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Prólogo 


Este libro de José del Val aborda varios temas, pero, esencialmente, 
el de la identidad. O mejor dicho: por tratar de la identidad concebida 
como “una resultante compleja de situaciones históricas y valoracio- 
nes subjetivas”,' el texto despliega un abanico de asuntos, observados 
desde una óptica que resulta afín a la premisa de Claude Lévi-Strauss, 
para quien “el tema de la identidad no se sitúa sólo en una encruci- 
jada, sino en varias. Prácticamente afecta a todas las disciplinas, y 
también a todas las sociedades que estudian los etnólogos”.? Y es que, 
despojada progresivamente de la unidad sustancial que el cristianis- 
mo atribuía a la persona humana, la identidad personal —proyectada 
más tarde como identidad de los conjuntos sociales— de la que partían 
innumerables reflexiones humanistas, se convierte en una paradoja: o 
bien es una tautología (todo ser es idéntico a sí mismo) o bien es una 
contradicción, en el sentido hegeliano (lo concreto es la unidad de lo 
distinto). Seguramente la vía fecunda para la exploración de la iden- 
tidad es esta última, ya que admite a lo relacional y a lo diverso como 


asuntos del máximo interés para las ciencias sociales al permitirles 


Véase el artículo “Identidad, etnia y nación”, recogido en este volumen. 
2 Claude Lévi-Strauss, “Prólogo” a La identidad (Seminario), Barcelona, Petrel, 1981, p. 7. No está de más 
señalar que este texto es citado por Del Val en varios pasajes de su libro. 
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indagar no sólo sobre los “sistemas de creencias”, las “solidaridades 
grupales”, las “tradiciones” o los “roles”, sino sobre una de las crea- 
ciones máximas de las “sociedades evolucionadas”: el Estado. Estado 
que, como en el caso de México y en la reflexión de del Val, aparece 
como el forjador principal de las políticas de la identidad nacional: 
intérprete privilegiado de las “aspiraciones sociales” e impulsor de los 
proyectos que dan respuesta y sentido a éstas. 

Pero sería erróneo ubicar sólo en el objeto (se llame éste persona, 
familia, banda, comunidad, pueblo o Estado) la reflexión sobre la 
identidad y los procesos identitarios; es necesario indagar también 
sobre el punto de vista del observador y el espacio desde el cual se 
percibe y en el cual se sitúa el objeto: los balcones que aparecen en el 
primer texto de del Val,? en directa apelación al físico Werner Hei- 
senberg. En efecto, dice del Val, 


desde Heisenberg sabemos que la posición del observador con respecto a un fenó- 
meno dado modifica necesariamente la observación del fenómeno elegido. En mayor 
medida esto es así si nuestro “lugar” de observación se ubica en el precario balcón de 
las llamadas humanidades. Y esta distorsión será todavía más aguda y evidente si el 
investigador es parte del grupo social cuyo fenómeno o proceso ha escogido inves- 
tigar* Esta circunstancia, más que una limitación insalvable, debe ser un requisito 
epistemológico y ético al que debemos dar respuesta de manera suficiente. 

Estas consideraciones han sido para mí una fuente constante de inquietud y 
reflexión, no sólo por mi peculiar condición identitaria y su previsible influjo en 
mis análisis, sino, y en mayor medida, por la ausencia absoluta de esta preocupa- 
ción o reconocimiento en las reflexiones y textos sobre la identidad elaborados por 


mexicanos. (“El balcón vacío”.) 


3 Véase “El balcón vacío. Notas sobre la identidad nacional a fin de siglo” con que se abre esta antología. 
* Digamos, de paso, que en esto del Val se aleja de autores a los que aprecia (Aguirre Beltrán, el propio Lévi- 
Strauss), para quienes la etnología es una disciplina que estudia a “los otros”, se llamen “sociedades frías”, 


» u 


“pueblos exóticos”, “sociedades de lo Mismo” (Benoist) o “pueblos indoamericanos”. 
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Observación fuerte, como muchas de las que el lector encontrará 
en las páginas que siguen. La razón que la sustenta no es otra que la 
decisión del autor —decisión epistemológica, ética y política a un tiem- 
po-— de aparecer concernido en los textos y en los momentos en que los 
textos fueron escritos. En este sentido del Val es fiel a una tradición 
estatuida por numerosos antropólogos mexicanos para quienes la do- 
cencia, la investigación, la producción literaria, la acción política y el 
desempeño institucional tienen vasos comunicantes; pero, al mismo 
tiempo, es un fuerte crítico de esa tradición, sobre todo de aquella que 
encarnó en uno de los proyectos fundamentales del siglo xx: el indige- 
nismo. La decisión epistemológica y política de situar la interrogación 
sobre la identidad en el contexto de los procesos históricos y, al mismo 
tiempo, sobre los desempeños institucionales y las elecciones perso- 
nales aparece desde las primeras páginas del libro: del Val no sólo 
no oculta al observador (viejo recurso de una pretendida y siempre 
temerosa estrategia de las ciencias sociales frente al problema de la 
objetividad), sino que enuncia y subraya la presencia de ese obser- 
vador concernido como un rasgo mismo de la teoría y del discurso. 
Esta decisión produce, además, un “efecto de estilo”: la voz del autor 
persiste en muchos textos con las inflexiones de la expresión oral 
del ponente, del teórico, del docente, del polemista. 

José del Val ha sido profesor en la Escuela Nacional de Antropología, 
director del Museo Nacional de las Culturas, Director de Investigación y 
Promoción Cultural del Instituto Nacional Indigenista, director general 
de la Dirección General de Culturas Populares, director del Instituto 
Indigenista Interamericano, asesor de la Oficina de Representación 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y ahora coordinador del 
Programa Universitario México Nación Multicultural, de la UNAM, 
entre muchas otras actividades que le ha tocado desempeñar. No 
menciono estos datos sólo como respaldo curricular al texto; subrayo 


su importancia porque precisamente la mayoría de estas institucio- 
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nes ha jugado un papel fundamental en la empresa, proyecto o mo- 
vimiento que llamamos, de manera genérica pero siempre llena de 
connotaciones, el indigenismo. Y en su devenir, habría que agregar: 
la referencia temporal no es baladí. Los textos aquí publicados son, 
también, “escritos de circunstancia”. No son coyunturales, porque la 
reflexión teórica constante los pone más allá del discurso oportu- 
no, pero sí están anclados en esa peculiar dialéctica que en México 
se expresa desde hace más de un siglo a propósito de la situación 
o condición de los pueblos indígenas y de los sectores subalternos 
frente al Estado; de ambos frente a la observación antropológica y a 
la acción indigenista; del Estado frente a los movimientos etnopolí- 
ticos; de la comunidad frente a la nación; de la homogeneidad frente 
a la diversidad cultural o linguúística; en fin, de y entre los proyectos 
de los indios, de las instituciones, de la “sociedad civil”, y de sus ima- 
ginarios sociales, políticos o estéticos. 

A la luz de esos antecedentes, es posible comprobar que el texto 
de del Val se despliega, al menos, en tres niveles: el de la constan- 
cia de ciertas ideas básicas (sobre el Estado, la nación mexicana, la 
identidad, el nacionalismo posrevolucionario, los pueblos indígenas, 
los derechos —en particular, los llamados “derechos de tercera ge- 
neración”—, las instituciones, el indigenismo, la antropología, las 
tendencias y propuestas autonómicas o la cultura); el de la reacción 
frente a los acontecimientos (las reformas constitucionales, las luchas 
de los pueblos indígenas y, en particular, el levantamiento zapatista, 
los movimientos de ciertos grupos sociales —indígenas y no indígenas 
urbanos, indígenas rurales, afrodescendientes anclados principalmen- 
te en el Caribe—, la creación y destino de instituciones nacionales e 
internacionales —el Fondo Indígena, el propio Instituto Indigenista 
Interamericano, el Grupo de Trabajo de las Naciones Unidas sobre 
Pueblos Indígenas, el Instituto Nacional Indigenista— o la aprobación 
del Convenio 169 de la otr y de otros instrumentos internacionales 


10 


México. Identidad y nación 





y nacionales relativos a los pueblos indígenas); y, finalmente, el de 
las propuestas para reformar instituciones, para crear y aplicar pro- 
gramas y proyectos institucionales, para innovar o para dinamizar la 
acción de gobierno hacia y con los grupos sociales: el Programa de 
Transferencia de Medios Audiovisuales a Comunidades Indígenas, el 
Primer Encuentro Continental de la Pluralidad, el Instituto Nacional 
de las Lenguas Indígenas o el propio Programa Universitario México 
Nación Multicultural —entre muchos otros caracterizados por su ori- 
ginalidad y por estar sustentados en las ideas cardinales— encontra- 
ron en del Val a su mentor o a su colaborador solidario y crítico. De 
allí mi sugerencia al lector para que no desdeñe en la lectura la fecha 
de creación de los escritos que forman esta antología. 

Concluyo la redacción de estas líneas con una referencia que creo 
imprescindible y, en cierto modo, personal: me refiero a la impresión 
que desata su expresión lingúística, ya sea oral o escrita. Del Val es 
un conversador infatigable y un muy perspicaz observador que rin- 
de culto a aquella premisa de Ferdinand de Saussure (básica para 
las ciencias sociales), según la cual “no es el objeto el que crea el 
punto de vista, sino es el punto de vista el que crea el objeto”. Para 
expresar su propio parecer, o para referir el punto de vista del otro, 
suele recurrir a neologismos, a retruécanos, herencia, quizá, de an- 
cestros gongorinos o quevedianos. Afortunadamente esos rasgos no 
desaparecen en la escritura: violenta el lenguaje para expresar ese 
matiz que se habría perdido bajo la “coraza léxica” anquilosada o 
convencional (la coroNación de Iturbide es, en las originalísimas pá- 
ginas de “El balcón vacío”, un ejemplo sobresaliente de alianza entre 
solidez teórica e ingenio? verbal). Fue a él a quien escuché, hace ya 


muchos años de esto, argumentar en contra de los eufemismos em- 


? Ingenio, entendido aquí en el sentido otorgado al término por Chomsky cuando analiza lo que él llamó la 
lingúística cartesiana, y no como mera “ocurrencia” del locutor. 
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pleados en México para disfrazar el racismo persistente y militante 
hacia los pueblos indígenas: en aquella ocasión del Val pulverizó el 
uso (social, institucional, académico) del término “discriminación”. 
En las páginas que siguen el lector encontrará no pocos ejemplos 
análogos. Mi favorito es el relativo a la “tolerancia”: madre histórica 
del paternalismo, cómoda y eficaz coartada del discurso del poder 
hacia un otro (generalmente ese otro es el indio) con el que nunca se 
establecerán relaciones de reciprocidad. 

Estoy convencido que los textos aquí incluidos serán una guía 
temática básica de la discusión sobre la multiculturalidad y la inter- 
culturalidad, discusión necesaria y urgente en nuestros días. 


CARLOS ZOLLA 
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El balcón vacío 


Notas sobre la identidad nacional 
de fin de siglo' 


Abre el balcón... 


En el documento base elaborado para el coloquio La identidad na- 
cional mexicana como problema político-cultural se me cita, con 
gentileza, como representante de las tesis “yuxtaposicionistas”.? 
Nunca me ha hecho feliz ser clasificado, pero, dicho esto, debo re- 
conocer que el esfuerzo tipológico, si bien parcialmente, va en el 
sentido correcto. 

En un trabajo anterior? intenté mostrar que cuando reflexionamos 
en torno a la identidad, tendemos a construir un edificio analítico en 
el cual desaparece la complejidad identitaria y sus niveles (indivi- 
dual, familiar, de banda, de colonia, de ciudad, de región, de país, 
de clase, de ocupación, de adscripción religiosa, política, nacional, 
etcétera) a expensas de escoger sólo uno de esos niveles o aspectos 
posibles, asunto por supuesto legítimo pero que no lo es tanto si no 


* Documento presentado en el coloquio La identidad nacional mexicana como problema político-cultural, 
México, 11-13 de septiembre de 1997. 

2 Raúl Béjar y Héctor Rosales, “La identidad nacional como problema político y cultural”, mecanuscrito, 
primavera de 1997. 

? José del Val, “Identidad, etnia y nación”, en Boletín de Antropología Americana, núm. 15, 1rcH, julio de 
1987, pp. 26-36. 
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rescatamos la articulación y subordinación estructural del nivel es- 
cogido al conjunto global de las interacciones identitarias. 

El objetivo central de ese trabajo era el de señalar la ausencia de me- 
todologías explícitas que permitieran una discusión razonada de alter- 
nativas analíticas para abordar de manera práctica la investigación 
sobre las identidades que se realizan, con intención diversa, en las 
descripciones etnográficas y en los modelos cuantitativos. 

Señalaba en dicho trabajo que si bien es pertinente escoger cual- 
quier nivel o combinación identitaria como motivo de análisis, debe- 
ríamos tener en cuenta que el nivel o la combinación elegida es parte 
de un sistema de relaciones entre campos y niveles identitarios y, en 
consecuencia, que no podemos prescindir de reconocer la red de las 
identidades como marco general de referencia. 

Como bien sabemos, cualquier nivel, aspecto o campo de la iden- 
tidad debe comprenderse y concebirse como una relación social y 
no como un hecho dado. Debemos reconocer, asimismo, que dicha 
relación social se encuentra en transformación permanente y por lo 
tanto las identidades no son atributos inconfundibles y siempre visi- 
bles, salvo en momentos y circunstancias específicas, o en los casos 
que implican marcas deliberadas.* 

Afirmaba en aquel texto que la identidad emerge y se manifiesta 
como respuesta a una interpelación concreta en momentos especí- 
ficos; por esta razón es que la caractericé como virtual y, en con- 
secuencia, indicaba que a la complejidad identitaria que deseamos 
analizar hay que incorporarle necesariamente el análisis del contex- 
to en el cual dicha identidad es exigida a manifestarse, así como las 
características del agente o agentes que provocan la manifestación. 


* Ya sea que se trate de grupos culturales con fenomenología explícita, como rabinos judíos, menonitas, 
etcétera, o, parcialmente, mediante la exhibición de tatuajes o el uso de ciertos saludos codificados. 
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A la fecha no he tenido acceso a materiales que pudieran refutar 
o profundizar esos planteamientos. La mayoría de los textos que he 
podido consultar son trabajos cuantitativos o ensayos en los cuales 
la identidad no es el objeto del análisis sino un término referente 
para otros temas: indígenas, mujeres, política, sexualidad, etcétera, 
o lo que es más común, ensayos históricos de largo aliento de cons- 
trucción y crítica de la identidad nacional. 

En fin, veo la identidad como un proceso que denominaría de 
sincretismo dinámico referencial, más que como resultado de yux- 


taposiciones de niveles y campos. 
Los balcones de la identidad 


Desde Heisenberg sabemos que la posición del observador respecto de 
un fenómeno dado modifica necesariamente la observación del fenóme- 
no elegido. En mayor medida esto es así si nuestro “lugar” de observa- 
ción se ubica en el precario balcón de las llamadas humanidades. Y esta 
distorsión será todavía más aguda y evidente si el investigador es parte 
del grupo social cuyo fenómeno o proceso ha escogido investigar. 

Esta circunstancia, más que una limitación insalvable debe ser 
un requisito epistemológico y ético al que debemos dar respuesta de 
manera suficiente. 

Estas consideraciones han sido para mí una fuente constante de 
inquietud y reflexión, no solamente por mi peculiar condición identi- 
taria y su previsible influjo en mis análisis, sino, y en mayor medida, 
por la ausencia absoluta de esta preocupación o reconocimiento en las 
reflexiones y textos acerca de la identidad elaborados por mexicanos. 

En vista de que la mayoría de ellos son académicos, literatos o 
ensayistas de reconocido prestigio e inteligencia, me he preguntado 
siempre el porqué de esta obvia elusión: ¿será por pudor, será por 
soberbia? No lo sé. 
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Reflexionar sobre la identidad propia es sin duda la más filosófica 
de las preguntas que nos podemos hacer. Ese quién soy y para qué 
soy que inaugura toda inquisición sobre el hombre en general o sobre 
cualquier tipo histórico particular de hombres, no es asunto menor y 
debe encararse con el más alto grado de honestidad intelectual posi- 
ble, en mayor medida si el objetivo de nuestras disquisiciones tiene 
pretensiones moralizantes o, como se dice actualmente, críticas. 

El punto es que, cuando un mexicano intenta realizar una re- 
flexión y análisis en el campo de la identidad nacional mexicana, 
debería informarnos desde dónde se habla, qué tipo de mexicano se 
considera él, así podríamos conocer el grado de distorsión previsible 
en sus planteamientos y las alternativas mediante las cuales realiza 
sus correcciones epistemológicas heisenbergianas. 

A estas alturas de la reflexión crítica sobre el quehacer científi- 
co resultaría pueril apelar o defender una supuesta objetividad o 
neutralidad del sujeto investigador. En el caso nuestro, en el cual 
prácticamente estamos desarrollando una reflexión introspectiva, el 
asunto es más grave, ya que la ausencia de cualquier consideración 
al respecto indicaría tal vez el ejercicio de una especie de simulación o 


cinismo epistémico. 
Ventilar la nación 


Me temo que esta ausencia o sesgo en la reflexión sobre México y el 
mexicano no es exclusiva de la ensayística psicológica, filosófica, et- 
nológica o literaria, sino que con formas diversas afecta la totalidad 
de las construcciones ideológicas que sustentan el edificio histórico de 
nuestra nacionalidad. 

Es notorio y reconocido el papel central que la historia y la etno- 
logía han desempeñado en la construcción de la nación mexicana. 
Éstas han sido algunas de las herramientas (debería decir armas) 
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más eficaces con las que ha contado el Estado nacional en su difícil, 
atropellada y contradictoria constitución. 

En muchos momentos de nuestra historia, aquellos en los cuales 
peligraba la existencia de la nación misma,” el conjunto de discursos 
que fundamentaban y justificaban la existencia de México consti- 
tuían las armas más poderosas de las que se podía echar mano, tal 
vez las únicas. ¿Quién podría entonces haber exigido objetividad y 
crítica a esos fundamentos? 

Hoy la mayor amenaza para la nación somos nosotros mismos, en 
particular aquellos para los cuales tal concepción y práctica de la 
identidad se ha convertido en bastión inexpugnable para perpetuar 
su poder económico, político o cultural actualmente amenazado. Tal 
vez ha llegado el momento en que el conjunto de nuestras disciplinas 
humanas inicien el recorrido crítico y autocrítico de nuestra pecu- 
liar construcción como nación. 

La sociedad mexicana avanza y se democratiza; el discurso histó- 
rico-político sobre la nación y el etnológico-filosófico sobre el mexi- 
cano no deben ser ya un apéndice de las necesidades coyunturales 
del gobierno en turno. Su histórica dependencia justificada por la 
“necesaria unidad nacional frente a los acechos del exterior”, metá- 
fora que disfraza la imposición de un solo proyecto y perspectiva, es 
hoy, a todas luces, inaceptable. 

Este fin de siglo la sociedad mexicana, los mexicanos, exigimos 
un nivel de seriedad, honestidad y compromiso mayor en la investi- 
gación y en la reflexión; que sea capaz de dar respuestas a este pue- 
blo diverso y dramáticamente desigual, que nos permita vislumbrar 
y aspirar a un nuevo horizonte de vida, a un nuevo proyecto nacional 
que tendrá necesariamente que ser el producto de una verdadera 
refundación nacional, en la cual una nueva historia y etnología de 


? Recordemos la República itinerante del presidente Juárez. 
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México, e indudablemente una nueva reflexión filosófica, son la con- 
dición sine qua non. 

Trato de distinguir en las líneas que siguen algunos aspectos; señalo, 
sin propósitos jerárquicos, únicamente algunos que considero relevan- 
tes y que están poco discutidos en esta tarea obligatoriamente colectiva 
de repensar los caminos para la reformulación de la identidad nacio- 
nal. Son fragmentos en estado de elaboración de un trabajo de largo 
plazo que quisiera poder compartir con ustedes en este coloquio. 


Tratando de ser congruente con lo afirmado anteriormente y esperanzado en la recipro- 
cidad de mis interlocutores, elegí de manera exploratoria para esta reunión una forma de 
discurso en la cual mi ubicación identitaria como proceso, más que ocupar un apartado 
especial al principio, será el hilo conductor de la reflexión general, una especie de voz en 
off que me permita desenvolver algunos elementos que a mi juicio deben caracterizar una 
reflexión completa o “densa”, si así se le quiere denominar. 

Apelo a su tolerancia e indico que las partes que tienen que ver con mi biografía van 


en cursivas. 
La identidad en el closet 


La búsqueda obsesiva de una explicación? del “ser del mexicano” que 
pueda expresar sintéticamente y de manera comprensiva el “alma” de 
nuestra identidad como pueblo nacional, así como sus caracteres bá- 
sicos y conflictos constituyentes, ha concluido siempre en estereotipos 
de mexicano, más cercanos a la caricatura de un sector o grupo que a 
un nunca suficientemente demostrado arquetipo transhistórico. 

En este siglo, el formidable impulso regenerador de la Revolución 
puso en la mesa de discusión el tipo de país que queríamos ser y el 
tipo de habitante que debería ser el mexicano. Desde las llamativas y 


6 Los intentos de construcción, habría que decir. 
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racistas propuestas de José Vasconcelos en su Raza cósmica, de 1925, 
pasamos a una reflexión más ponderada y académica con Samuel 
Ramos en su obra pionera El perfil del hombre y la cultura en México, 
de 1934, y de ahí al luminoso ensayo de Octavio Paz El laberinto de 
la soledad, de 1949. 

La refrescante obra pedagógica y filosófica de José Gaos en la Fa- 
cultad de Filosofía de la Universidad Nacional animó a un brillante 
grupo de estudiantes a la constitución del grupo Hiperión que adop- 
tó el tema del mexicano como núcleo central de su reflexión, produ- 
ciendo en unos cuantos años una abultada colección de textos, sobre 
México y el mexicano,” desde diversos ángulos y perspectivas. 

Como cohete de fiesta, la discusión sobre el mexicano subió ve- 
lozmente a las alturas, estalló en una cincuentena de libros diversos 
y multicolores, y con la misma rapidez se desvaneció en silencio. En 
sólo seis años, de 1949 a 1954, parecía haber quedado saldado el 
asunto de la identidad del mexicano. 

Sin embargo, con cierta regularidad no exenta de significación, 
aparecen revisiones críticas, como la inteligente, informada y ex- 
haustiva de Roger Bartra en su La jaula de la melancolía, de 1987, 
y su posterior Oficio mexicano, de 1989; o nuevas interpretaciones 
desde perspectivas originales como el premonitorio y no bien com- 
prendido todavía México profundo de Guillermo Bonfil, de 1987. No 
obstante, la discusión no ha vuelto a alcanzar la generalidad e inten- 
sidad que logró a finales de los años cuarenta. 

La biografía de esta discusión es en sí misma ilustrativa del signi- 
ficado del tema. Los momentos, los participantes y las perspectivas 
adoptadas dan cuenta de la relación puntual que esta reflexión tiene 
con la evolución política de nuestro país y el reiterado ciclo de espe- 


ranza-desesperanza que envuelve a la cultura mexicana. 
7 Véase los diferentes títulos de la colección “México y el mexicano”. 
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Cualquier revisión de la ensayística sobre el tema pone en eviden- 
cia una tensión permanente. Una tensión que nos ilustra acerca de la 
existencia de un evidente desgarramiento: el de un mexicano, si es el 
caso, que analiza y reflexiona sobre “los mexicanos”, con los cuales 
parece no identificarse, en los que no se reconoce y con quienes no pa- 
rece compartir ninguna de las trágicas o cómicas situaciones y carac- 
terísticas que describe y analiza, y a través de las cuales ese supuesto 
mexicano genérico queda dibujado. 

Esta “fisura psicológica”, irremediablemente presente en los tex- 
tos de los teóricos de la mexicanidad, le es imputada por dichos 
teóricos de manera ligera y poco clara a la “cultura mexicana”; es 
a ella a la que se le identifica como su condición estructural, se le 
encuentran o inventan sugestivas raíces, y algunos se dan el lujo de 
recomendar supuestos remedios.* 

El más mexicano y cosmopolita de nuestros intelectuales de este 
siglo cinceló, en prosa magistral, el perfil de un estereotipo de mexi- 
cano, el mexicano migrante en los Estados Unidos: el “pachuco”. Lo 
convirtió en el tipo ideal “extremo” del mexicano, lo encerró en un 
laberinto de bellas y contradictorias metáforas y mediante sutiles 
descripciones lo condenó a la infinita soledad. Ningún mexicano 
que lee el texto se reconoce verdaderamente en el personaje creado; 
no obstante todos o nos reconocemos parcialmente en algunos de 
sus comportamientos o los hemos visto en alguien muy cercano. 

Pero, ¿y él, el autor del libro? También mexicano, tan típicamente 
mexicano o más que el fronterizo pachuco, ¿no existe en su supuesta 
comprensión y descripción del ser mexicano? 

Esta permanente tensión entre el mexicano que somos y nos negamos 


poner en evidencia, y el que suponemos, nos separa abismalmente del 


$ Esto queda ejemplificado de manera paradigmática en la propuesta reiterada hecha por el escritor Carlos 
Fuentes a propósito del “V Centenario”, pidiendo se construyera una estatua a Hernán Cortés. 
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mexicano que describimos, subyace pesadamente en nuestras reflexio- 
nes limitando la comprensión y sesgando los análisis que derivan en 
imaginativas hipótesis causales, definitivamente inconsistentes, tan 
pueriles como aceptadas, y tan frágiles como reiteradas. Un ejemplo 
paradigmático de ellas radica en la tópica explicación que ubica el ma- 
lestar de nuestra cultura en nuestra incapacidad de articular armoniosa 
y definitivamente las dos tradiciones a las que se apela comúnmente 
como raíces de nuestra nacionalidad: la indígena y la española.” 

Este tema, y su reiteración, es cíclicamente fuente de ríspidos deba- 
tes que desgarran y enemistan a nuestros intelectuales. Por un lado, 
los que no comprenden cómo un suceso de hace más de 500 años 
puede ser significativo actualmente, y por el otro, los que aceptan pero 
no explican cómo es que puede tener vigencia. Dicha seudopolémi- 
ca ha cumplido una función ejemplar al servicio de intereses no del 
todo claros. De entrada, ha contribuido a eludir una discusión seria 
y rigurosa sobre la estructura profunda de nuestra diversidad y des- 
igualdad cultural, su historia y sus implicaciones, y en consecuencia 
ha colaborado en retrasar casi un siglo nuestro arribo a una forma de 
cultura nacional plenamente democrática.” Abundaré en este asunto 


más adelante. 
Por los balcones del Anáhuac 


Me asomo al balcón: soy hijo de exiliados españoles; refugiados, les gusta denominarse. Un 


padre castellano de Valladolid y una madre catalana de Barcelona. Él, mi padre, arribó a 


2 La prensa diaria de la capital mexicana dio cuenta durante 1991 y 1992 de tal polémica. 

1% Hoy la moda de la “diversidad cultural” no permite ver con claridad cómo la legión de tolerantes culturales 
de hoy son los mismos inquisidores de la diversidad de hace sólo unos años. No obstante, la tolerancia 
vocinglera y sus propuestas de aceptarla en nuestras leyes no esconden su implícita incomprensión y 
negación profunda. Su aceptación a regañadientes de leyes especiales para los indios no es más que la 
aceptación de que algunos mexicanos no son como deberían ser y, ni modo, de la misma manera que 
finalmente se acepta que un hijo nuestro es idiota, pero —¿qué vamos a hacer?— es hijo nuestro. 
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México en el “Sináya”, primer navío cargado de emigrados españoles que llegó a Veracruz 
a finales de 1939. Marea roja que todavía recuerdan los ancianos en los portales. 

Mi madre tuvo que esperar a que se disiparan los humos de las explosiones atómicas, 
y llegó a finales de 1945. 

Yo nací en el Distrito Federal (prefiero decir Anáhuac por cuestión estética), lo cual 
fue indudablemente una ventaja, ya que el D. F. es una región de arribazones. Es decir, 
un lugar en el cual histórica y persistentemente la mayoría de sus oriundos tienen pa- 
dres o a lo más abuelos, que llegaron, y siguen llegando, de otros lugares, unos de más 
lejos que otros, de dentro y de fuera del territorio nacional. 

Es decir, soy lo que de múltiples maneras y con diversa intención se denomina un 


“chilango”. 


El que esta cuenca de lo que fue un sistema de lagos sea un lugar de 
arribazón y asentamiento definitivo, desde mucho antes de la llegada 
de los mexicas, la constituye en un espacio privilegiado para el ejerci- 
cio de las identidades y, por supuesto, para el análisis y la reflexión. 

Entiendo en este caso como “ejercicio de la identidad” al conjun- 
to múltiple, pero no infinito, de estrategias simbólicas y prácticas 
que han puesto, ponen y pondrán en práctica durante milenios los 
pueblos, los grupos, las familias o los individuos, para arraigarse 
emocional, económica y políticamente en un espacio geográfico 
nuevo y desconocido, en un proceso permanente de construcción 
y reconstrucción. 

El ejercicio constante de la identidad en el Anáhuac, producto de 
la continua arribazón de gentes, ha sido minimizado en los análi- 
sis; por supuesto, se han señalado las migraciones, pero nunca se 
les ha otorgado en él el peso específico adecuado. Es “sintomático” 
que todavía se piense en el fenómeno de la migración como en un 
hecho aislado, fuera de lo común, como un accidente, cuando en la 
práctica, ha sido y es un proceso social, económico, cultural y polí- 
tico constitutivo de la historia y la condición humana. Son contados 
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los mitos fundadores que no apelen a una partida, una llegada o al 
desplazamiento mismo, como origen de una cultura. 

En nuestro caso, por ejemplo, ¿qué caracterización puede ser más 
precisa y adecuada para el lábil concepto de Mesoamérica'' que con- 
cebirlo, entenderlo y explicarlo como un campo migratorio, es decir, 
un espacio delimitado geográficamente por razones de orden diverso 
y con variaciones significativas en el tiempo, pero que al interior del 
cual se construyeron y reconstruyeron los pueblos indios del México 
en movimiento perpetuo? 

En nuestro entrañable Anáhuac ha sido tan constante, sistemático 
y diverso este proceso que probablemente sea un caso, con méritos 
suficientes, como para intentar el esfuerzo de construcción concep- 
tual de un “tipo ideal” weberiano. 

Probablemente esta conjunción compleja y no bien caracterizada 
de circunstancias es la que ha inducido a muchos colegas que han 
reflexionado sobre México y el mexicano a confundir esta “condición 
estructural identitaria de arribazón”, específica de los habitantes de 
la cuenca del valle de México, como la condición general de todos los 
habitantes en nuestro actual territorio, generalizándola implícita y ale- 
gremente al conjunto múltiple y extremadamente diverso de formas 
posibles de ser mexicano. 

Esta sistemática elusión analítica de la diversidad constitutiva de 
nuestro país, si bien simplifica enormemente las descripciones, también 
falsifica sus conclusiones. Por lo general el mexicano “tipo” resultante en 
los estudios es un recipiente de características contradictorias de diversos 
tipos de mexicanos: a la manera de Mary Shelley, construimos un ver- 
dadero Frankenstein nativo. Este estereotipo es entonces enjuiciado y 
victimado por su autor, y es entonces que el “mexicano” se nos aparece 


como un ser inconcluso, un ser inacabado, un ser en transición. 
1 Paul Kirchoff, Mesoamérica, México, enan, 1961. 


23 


José del Val 





¿Y hacia dónde es esa transición?, se pregunta uno. La respuesta es 
una sola: hacia un tipo de mexicano deseado, explícita o implícita- 
mente, que en la mayoría de los casos tiene un sospechoso parecido 
con el autor del ensayo. Es entonces cuando se nos aparece ese des- 
tino inefable que algunos convirtieron en destino trágico y en magna 
tarea del Estado nacional: la construcción del solitario mestizo. 

Uno de los más grandes antropólogos de este siglo, Gonzalo Agui- 
rre Beltrán, se ufanaba afirmando que los antropólogos mexicanos 
habíamos cumplido la tarea de “convertir al mestizo en el símbolo 
étnico de la identidad nacional”. 


Continúo conmigo. Mi apariencia física se constituyó en una marca permanente que es- 
tablecía una diferencia excluyente. No obstante, el ser excluido por “blanco” en México 
resulta una exclusión que denomino “positiva”. A la desventaja de fenotipia se le resta la 
ventaja racista implícita en la cultura estatal de promoción del mestizaje. 

Podría haber salido “a mano” en esta contabilidad identitaria, pero existe otro elemen- 
to, otra carta en juego, en las sumas y restas. Este nuevo elemento lo constituye el hecho 
brutalmente evidente de que en México no existen blancos pobres; la perversa ecuación 
que define el tono de la piel como condición económica (real o imaginaria) me otorgaba 


algunos puntos más en la contabilidad, y finalmente parecía salir ganando. 


Creo que es esta contabilidad identitaria la que explica el por qué los 
mexicanos por nacimiento, marcados por una exclusión positiva, no 
protesten y sea esta circunstancia la que nuestra sociedad elude dis- 
cutir y enfrentar, como se dice hoy, de manera transparente. Cuando 
esto pasa y el tema salta porque alguien lo señala, un ejército de bien 
pensantes protesta airadamente, sepultando bajo el discurso de “aquí 
no hay racismo ni chauvinismo” estas situaciones y circunstancias. 
Así endosamos a nuestro ejercicio cotidiano de la identidad un nivel 
muy nuestro, el de la simulación igualitaria. 
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Adjetivo la simulación con el interés práctico de diferenciarla de la 
simulación en abstracto, que sí ha sido señalada reiteradamente como 
característica nuestra. Cualquier ejercicio que singularizara la identi- 
dad de los cuadros de mando medios y superiores del Estado mexicano, 
de la iniciativa privada o del mundo académico y cultural mostraría de 
manera brutal que la “exclusión positiva” es uno de los mecanismos de es- 
tratificación social, y es expresión y práctica del racismo en México. 

Hoy nuestra cultura de promoción del mestizaje se expresa en 
discursos cada vez más tenues. A partir de la irrupción indígena 
de Chiapas nadie se ha atrevido a mencionarlo. Pero la pragmática 
centenaria que implica está implícita en el conjunto de reglas ma- 
trimoniales y relaciones sociales derivadas. Y lo seguirá estando si 
no somos capaces ni siquiera de verbalizar su existencia y discutir a 
fondo sus raíces y su significado. 

Al sector social moreno, de cualquier tono, se le prescribe el mes- 
tizaje con blancos o menos morenos. Denominaré a esta práctica 
exogamia cromática preferencial. Al sector blanco se le proscribe el 
mestizaje con morenos. En consecuencia, la definiremos como endo- 
gamia cromática preferencial. 

Eso explica con relativa obviedad cómo miembros de familias mexi- 
canas con cientos de años de antigúedad en el país parezcan españo- 
les, árabes o gringos, y, por ejemplo, que en cualquier destino turístico 
se les hable naturalmente en inglés, resultado de la exclusión positiva. 
Cosa que por lo demás les ofende mucho y lo interpretan como una 
muestra de la colonización estadunidense de sus connacionales y no 
como lo que es: la consecuencia de nuestro cotidiano ejercicio de la 
identidad y las normas que la sustentan, conformado y reproducido 
desde antes de la existencia misma de los gringos. 

Esta forma peculiar y muy mexicana de racismo hace que la tensión 
racial en México se encuentre oscurecida y obliterada en la reiterada 


cantinela de que “entre nosotros no hay racismo”, cuyo argumento 
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más sólido es bastante curioso y paradójico: en México no se discri- 
mina a los blancos. 

No obstante, nuestros “mexicanos universales” no podían ocultar 
su incomodidad al respecto. Es ejemplar ese párrafo de Alfonso Re- 
yes en el que en síntesis magistral explicaba en primera persona y a 
la manera de la Divina comedia la tragedia de ser mexicano. Decía: 


[...] en primer lugar, la primera gran fatalidad que consistía desde luego en el ser hu- 
mano [...] dentro de éste venía el segundo círculo que consistía en haber llegado tar- 
de a un mundo viejo [...] Encima de esas desgracias del ser humano y ser moderno, 
la muy específica de ser americano; es decir, nacido y arraigado en un suelo que no 
era foco actual de civilización, sino una sucursal del mundo. Y ya que se era america- 
no, otro handicap en la carrera de la vida era el ser latino, o en suma, de formación 
cultural latina [...] ya que se pertenecía al orbe latino, nueva fatalidad dentro de él, 
pertenecer al orbe hispánico [...] dentro de lo hispanoamericano, los que me queda- 


ban cerca todavía se lamentaban de haber nacido en zona cargada de indio.*? 


Regreso a su servidor, a la exclusión positiva que hacía mi cotidianidad relativamente 
amable, pero absolutamente inaceptable, por lo menos para mí. 

La posición económica de mi familia no era del todo mala, no era lo que se conoce 
como una posición desahogada; teníamos que estar nadando todo el tiempo. Éste no era 
un problema identitario sino un problema económico con los asegunes derivados de la 
exclusión positiva. No obstante y en última instancia: existía exclusión. 

La condición económica relativamente precaria de la familia nos impedía y en con- 
secuencia nos liberaba, de la práctica perversa de la urbanización en nuestro valle de 
tener que habitar en alguno de los ghettos de élite —lo que hubiera derivado en la prác- 
tica de algo que bien puede denominarse “identidad amurallada”— y por tanto mi vida 
cotidiana se desarrollaba en las calles francas de la ciudad de México, en colonias que 


se consideraban de medio pelo para abajo; a la intemperie; entre los nacos. 


12 Alfonso Reyes, “Notas sobre la inteligencia americana”, Sur, Buenos Aires, septiembre de 1936. 
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Los nacos: sublime concepto a partir del cual pudieron desenvolverse mis arraigos iden- 
titarios más profundos y entrañables. Por fin había encontrado la puerta de entrada a 
una identidad dura. Una identidad que desoía, subordinando, los “llamados de la sangre, 
de la tierra, de la herencia, de la clase”; una nueva e inédita solidaridad fuerte y flexible 
me envolvía; me había convertido en un naco; era, y soy, un naco; por fin el Anáhuac me 


reconocía como uno de los suyos. 
El naco al balcón 


Una de las constantes “sintomáticas” de los estudios sobre la iden- 
tidad del mexicano es la reiterada elusión y rechazo a estudiar el 
término naco que han mostrado nuestros sabuesos-investigadores de 
la identidad; tampoco los ensayistas se han decidido a abordarlo. 

Tan común y cotidiana es la palabra y su uso, son tantas sus acep- 
ciones y significados, sintetiza tanto lo que somos, que podemos 
razonablemente sospechar, a partir de su utilización universal y sis- 
temática, y de la ausencia de reflexión sobre ella, que debe ser parte 
medular de una patología plagada de elusiones y simulaciones que 
probablemente dé cuenta con mayor amplitud y profundidad de lo 
que somos y cómo somos, que muchas de las proposiciones conocidas 
hasta la fecha. 

El término naco es indudablemente el concepto hoyo negro de nues- 
tra identidad, su significado efímero, subordinado fatalmente al con- 
texto de su uso; lo volatiliza, lo convierte en humo, lo hace aparecer 
como inaprehensible. Las descripciones fáciles lo asimilan a indio: 
lo naco es lo indio. Es el indio en el asfalto, el indio revestido, encor- 
batado. Por analogía, es el mal gusto, lo charro, lo kitsch, etcétera, y 
se le busca y asigna dudosas etimologías. 

En el arco cromático del mestizaje que va de lo café oscuro a lo 
blanco pálido debería existir un límite a partir del cual los nacos 
empezamos a serlo o dejamos de serlo. No obstante, como decía más 
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arriba, este límite es un punto absolutamente variable derivado de la 
posición del que observa y de la ubicación del observado. 

A las distorsiones heisenbergianas habrá que sumarles una más: 
la obvia incomodidad que el uso del término naco produce en noso- 
tros; ya sea por la duda existencial de serlo por parte del que lo abor- 
de, o tal vez más comúnmente por la vergúenza de aparecer como 
racista o clasista al utilizar el término. Simplemente se le elude y se 
le ubica en el terreno de las malas palabras, de los insultos, como si 
fuera la peor de las chingaderas. 


Los balcones coloniales 


En la Colonia, como todos sabemos, el asunto de la identidad no era 
algo que se dejaba en manos del sentido común; era una cuestión 
jurídica, del derecho, con implicaciones precisas y detalladas. El sis- 
tema de castas de la Colonia en la Nueva España era una compleja 
institución, un articulado sistema de normas y reglas a partir del 
cual se respondía a la violación sistemática de las prescripciones y 
proscripciones matrimoniales coloniales y se daba orden al desma- 
dre sociorracial. 

Eran tan comunes los ayuntamientos carnales fuera de la norma 
que la sociedad colonial era una babel étnica. Mezclas sin ton ni son 
de blancos y medio blancos, indios y medio indios, negros y medio ne- 
gros, y de todos con todos, con graves implicaciones en la herencia y 
la propiedad. De tal suerte que se constituyeron sistemas descriptivos 
de los productos de tan sorprendente fogosidad interracial. Un siste- 
ma de castas, en algunos casos con más de cien casilleros, permitía 
ubicar a cada chilpayate recién arribado en un casillero preciso, con 
sus consecuentes obligaciones y derechos. 

Asimismo, tal sistema de relaciones matrimoniales permitía orien- 


tar valorativamente la irrefrenable sexualidad interracial hacia el polo 
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blanco del arco cromático de la sociedad novohispana, con el objeti- 
vo estratégico de establecer límites sociales difícilmente superables 
y una dudosa esperanza de movilidad social. 

“Saltapatrás”, “cambujo”, “tente en el aire”, “lobo”, “mulato” y de- 
cenas de términos igualmente sorprendentes constituían la precisa 
taxonomía derivada del cachondeo novohispano. 

La independencia terminó, entre otras ignominias y por decreto, con 
el sustento jurídico que soportaba el sistema de castas. No obstante, 
como tantos decretos en la historia de México, expresó una voluntad 
justiciera e igualitaria que no iba respaldada con los elementos necesa- 
rios para convertirse en realidad; a lo más, señalaba una tendencia. 

El sistema jurídico de castas y su complicada práctica institucio- 
nal quedó suprimido mediante decreto de la noche a la mañana; sin 
embargo, la cultura de separación racial centenaria cristalizada en 
torno a este sistema sencillamente se sumergió en la conciencia co- 
lectiva, se convirtió en cultura implícita. Tal vez si en ese preciso mo- 
mento alguien reflexionó sobre ella, concluyó que el paso del tiempo 
la deslavaría hasta hacerla desaparecer. Sin embargo, no podemos 
olvidar que el sistema de castas no era solamente un mecanismo 
para la contención de las mezclas raciales sino, y esencialmente, un 
mecanismo para controlar los movimientos de la propiedad, en ese 
entonces básicamente propiedad agraria, inmobiliaria y metálica. 

La transformación paulatina de un sistema de castas en un siste- 
ma propiamente clasista implicó pocos cambios en la estructura pro- 
pietaria: los que se produjeron derivados de las leyes de Reforma, las 
llamadas Leyes Lerdo, en la práctica significaron mayor desposesión 
de la inmensa mayoría de la población, hasta ese momento parcial- 
mente protegida por las Leyes de Indias. 

Resulta razonable postular que las consecuencias culturales de los 
sistemas de clasificación coloniales que respondían a la estructura 
social de la propiedad, al no verse alterados sustancialmente, con- 
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tinuaron vigentes, aunque implícitos, en la conformación de lo que 
a partir de la revolución de Independencia se puede propiamente 
denominar cultura nacional mexicana. 

Mi hipótesis provisional es que el uso polisémico y referencial del 
término naco es consecuencia necesaria de la continuidad transfigu- 
rada del modelo cultural implicado en los sistemas de castas. Dicho 
término permite resumir en un solo concepto la variación infinita de 
ubicaciones económico-raciales de los mexicanos. 

La sorprendente permanencia de modelos culturales implícitos es 
causa y simultáneamente efecto de su reproducción, aunque, y esto 
es lo esencial, siempre dependientes de la todavía más sorprendente 
continuidad de los patrones de desigualdad económico-sociales en 


la sociedad mexicana.!? 
Balcones a la carta 


Si hacemos un recuento exhaustivo de las lindezas mediante las cuales 
se ha caracterizado a los mexicanos y su cultura encontraremos un co- 
mún denominador, una perspectiva que las hace comunes: el mexicano 
es un ser inacabado, inconcluso, posmoderno (por fragmentario antes 
de la posmodernidad), surrealista sin conciencia de serlo. Somos un 
pueblo viejo que sigue siendo niño, pueril; somos un pueblo crédulo, es- 
peranzado y agachón, somos también pueblo bronco y brutal, pueblo tai- 
mado y traicionero; en fin, hasta como híbridos nos han caracterizado. 
Si reflexionamos más nos percataremos de que muchos de los com- 
portamientos que se nos asignan, si bien son visibles y podemos cons- 


tatarlos, son también profundamente contradictorios. 


132 Mediante esta hipótesis podríamos entender con mayor profundidad el sentido y significado de las 
permanentes disputas entre hispanistas e indianistas; nos permitiría analizar que la disputa tiene mayores 
connotaciones que las simplemente ideológicas y que lo que se discute es en esencia el modelo de nación, no 
qué fuimos, sino qué queremos ser. 
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Hay un “México bronco” que todo el mundo tiene miedo que 
despierte, porque hacemos revoluciones, pero somos también un 
“México dormido” que todo el mundo quiere despertar, para hacer 
revoluciones. Hay un México pueril y esperanzado aun después de 
tanto engaño, al cual todo mundo quiere poner en la realidad; tam- 
bién somos un pueblo desencantado al que todo mundo quiere vol- 
ver a inyectar esperanza. Somos un pueblo ejemplarmente mestizo, 
y somos también un pueblo diverso que no ha podido integrarse en 
una cultura nacional. 

Podríamos seguir así, con parejas contradictorias hasta ver que los 
mexicanos podemos ser cualquier cosa, y que podemos proporcionar 
hechos y datos estadísticos para casi cualquier comportamiento: a la 
manera de Stevenson, podemos ser el Dr. Jekyll o Mister Hyde. 

Sin el menor ánimo de menospreciar la tan abundante bibliografía 
que acompaña nuestro devenir como pueblos, bien podemos decir que 


poco hemos avanzado en el camino de comprendernos mejor. 


Volviendo a mí. Debido a la bamboleante situación económica que caracterizó a la familia 
en mis quince primeros años de vida (1949-1964) nos cambiamos muchas veces de domi- 
cilio, lo que ponía en tensión con relativa frecuencia mis acomodos identitarios de barrio, 
que como todo mundo sabe son básicos en la conformación de las personalidades grupales 
urbanas. Esta tensión significó un reto más en la construcción de mi identidad. Y esto no 
sólo como problema teórico, pues cada acomodo implicaba al menos una “partida de ma- 
dre”, es decir, un ajuste técnico y espacial al liderazgo esquinero y de cuadra; de banda, se 
diría hoy. 

La Cuauhtémoc, la Anáhuac, la Campestre Churubusco, la Álamos, la San Rafael 
fueron algunas de las colonias que si no me vieron crecer, por lo menos me vieron pasar. 
La exclusión positiva producto de mi fenotipia fue motivo de reacciones diversas, según 
el nivel económico de la colonia. Ello me garantizaba relativa amabilidad de recepción o 


relativa enemistad de recepción con sus consecuentes derivaciones. 


José del Val 





Lo esencial de este proceso de reconstrucción permanente es que 
siempre concluía con una aceptación tácita que me daba igualdad 
de derechos y obligaciones. Lo que deriva, como he afirmado, de la 
“cultura de arribazón” que caracteriza al Anáhuac. Aceptado un nue- 
vo miembro en la colonia, esquina o banda, gozaba, como afirmé, de 
igualdad de derechos y obligaciones, y de reconocimiento por parte del 
grupo: de identidad, pues. 

Ya que las bandas de urbe se definen a partir de liderazgos esen- 
cialmente físicos, donde el valor y la lealtad son prendas máximas, el 
líder podía pertenecer a cualquier punto del espacio cromático. No 
obstante, aunque matizadas y cariñosas, las exclusiones positivas y 
negativas persistían, no como límite de derechos, sino como una de 
las fuentes más sistemáticas en la elaboración de bromas que, como 
todos sabemos, son el núcleo del accionar conceptual de las bandas. 

En mi vivencia particular pude ver y participar del conjunto com- 
plejo y contradictorio de actitudes a partir de las cuales, según luego 
leí, se caracterizaba a los mexicanos. Era evidente que cada quien 
manifestaba una personalidad individual particular. Sin embargo, el 
accionar de la banda buscaba una igualación actitudinal de todos, 
guiada principalmente por las “virtudes del líder”. 

Lo sorprendente de mi experiencia es que lo que caracterizaba el 
conjunto de valores aceptados y buscados por todos era extremada- 
mente matizado, más allá de estereotipos muy en boga en los cuales 
los malos son malos y los buenos son buenos. El comportamiento 
prescrito implicaba el contexto de las acciones como el elemento cru- 
cial de juicio. Esta práctica de juicio referencial indica con suficiente 
claridad la importancia definitiva que el contexto tiene en el juicio 
que merece una actitud adoptada. 

Esta sistemática importancia del contexto como el elemento no- 
dal de clasificación de un hecho o proceso deriva, a mi entender, 
del modelo cultural subyacente en la denominada cultura nacional 
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mexicana. Este accionar cultural sustentado en los contextos implica 
tener o un esquema valorativo sutil y complejo a partir del cual se 
juzga cualquier comportamiento o una metodología cultural de re- 
ferencias, hasta ahora desconocida. Lo que, como es evidente, hace 
mucho más dudosas las caracterizaciones abstractas del “mexicano” 
e indica caminos de análisis que deben explorarse. La inexistencia 
de un conjunto sólido y cristalizado de valores de larga tradición en 
la ciudad obliga a sus habitantes a una permanente construcción y 
reconstrucción de las escalas valorativas, por lo menos a la misma 


velocidad que cambia la sociedad. 
¿Indios en el balcón? 


Si bien el Anáhuac es lugar privilegiado de las arribazones, no de- 
bemos dejar de señalar la presencia milenaria de pueblos indígenas 
asentados en la cuenca con historias y tradiciones propias, islas cul- 
turales ubicadas en las antiguas riveras del lago: Milpa Alta, Xochi- 
milco, Tláhuac, Culhuacán, son algunos de esos barrios en los cuales 
las tradiciones indígenas permanecen con culturas relativamente di- 
versas de la denominada cultura de arribazón. Independientemente 
de que permanecer es el ejercicio de resistir y mantener una cultura, 
con las influencias y transformaciones necesarias las culturas his- 
tóricas de los pueblos indígenas en el Anáhuac se constituyen como 
sólidos ejes identitarios de barrio con los cuales la generalidad de los 
chilangos mantenemos nexos orgánicos.!* Estos ejes de identidad son 
constitutivos del modelo de identidad de los chilangos y deberíamos 


estudiar con mucha mayor intensidad sus relaciones recíprocas. 


“Un ejemplo de ello es el complejo sistema de fiestas barriales dedicadas a las festividades religiosas 
principales y patronos de barrio, con sus mercados y ferias de diversiones. La intensidad de éstas puede 
consultarse en Imelda León, Calendario de fiestas populares, México, ser, 1988. 
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La otra presencia indígena culturalmente significativa en el Aná- 
huac es la derivada de la permanente arribazón de familias indígenas 
extensas, compactas y articuladas, prácticamente de todos los pueblos 
que habitan en el territorio nacional: autocentradas culturalmente y 
con una habilidad sorprendente para reproducir sus modelos cultura- 
les adaptándolos a la urbe. La ciudad impone perfiles y define proce- 
sos derivados de sus modelos culturales que, junto con los indígenas 
históricos en el Anáhuac, matizan con gran fuerza las formas de iden- 
tidad generalizadas en la cuenca. 

La presencia indígena constante, aunque poco visible, tiene un impacto 
en la sociabilidad y en los mecanismos de solidaridad de la urbe mucho 
más poderosos y significativos que lo que habitualmente suponemos. 

La vigencia de la “familia extensa” como modelo de solidaridad y 
sociabilidad urbana de las clases populares en la urbe es un ejemplo 
significativo y es también uno de los capitales netamente indígenas 
que funciona como organizador básico y como garante de la relativa 
paz que en esta ciudad se vivía hasta hace sólo unos años. Relativa paz 
que a todos nos ha hecho preguntarnos alguna vez: ¿cómo es posible que 
funcione y cómo es posible que la violencia no sea mucho más generali- 


zada y explosiva?'” 
Arquitectura de balcones 


Nuestro valle repleto y rebosante por sus bordes aglomera a casi 20 
millones de seres que resisten y eluden con éxito relativo las formas 


de civilidad individualistas aconsejadas para vivir en una urbe. 


15 Comparar la intensidad y las características de la violencia urbana en ciudades con alto componente 
indígena y ciudades sin este componente básico nos indica ciertas correspondencias que mostraré en un 
trabajo en elaboración. En síntesis, puede indicarse que a mayor grado de presencia indígena menor nivel 
de violencia y destrucción en los conflictos urbanos. Asimismo las características específicas de las protestas 
son diferentes, muy diferentes. 
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Sus razones tienen. Si siguieran los consejos urbanos de promover 
las formas individualistas de socialidad recreándose en su “misera- 
ble mismidad”, y atenidos exclusivamente a la frágil solidaridad que 
puede proporcionar una familia nuclear moderna, el colapso total de 
nuestra ciudad, tantas veces anunciado, habría ocurrido ya. 

Con gran sabiduría se mantienen las formas de solidaridad “premo- 
dernas” en que predominan la familia extensa y las múltiples formas 
corporadas de solidaridad basadas en el parentesco y en el empleo. 

Estas “tribus modernas”, como diría Michel Mafessoli,'? cons- 
tituyen una articulada y funcional telaraña de relaciones sociales 
que otorga sentido e identidad a los habitantes del Anáhuac, a los 
chilangos. Estas formas duras de solidaridad resisten e intentan re- 
funcionalizar cualquier intento consciente o inconsciente por disol- 
verlas. En urbanismo, por ejemplo, el socorrido e infame género del 
multifamiliar, hoy denominado unidad habitacional, fue el modelo 
escogido por el Estado mexicano para ordenar arquitectónica y fun- 
cionalmente el crecimiento de la ciudad. Éste, como todos sabemos, 
se fundamenta en la “panalización” de la vida familiar, contempla los 
espacios comunes como espacios vacíos (véanse si no las maquetas), 
jardines, andadores, estacionamientos. Ni por equivocación contem- 
plan la solución comunitaria de las necesidades cotidianas. Tampoco 
se percibe en su diseño una reflexión sobre el impacto social de tan 
radical compartimentación de la vida familiar, descuidando irres- 
ponsablemente las formas de socialización, de autocontrol colectivo 
y de la construcción psicológica individual y familiar. La mayoría de 
dichos centros habitacionales promueven implícitamente la disolu- 
ción de formas de solidaridad suprafamiliares fomentando un indi- 
vidualismo que, si no es resistido exitosamente, genera un complejo 


actitudinal radicalmente insolidario, lo que se expresa hoy en la cri- 


16 Michel Mafessoli, El tiempo de las tribus, Barcelona, Icaria, 1990. 
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sis y deterioro de la vida condominal. Su deficiente funcionamiento 
es consecuencia de la irracional e irresponsable propuesta de vida 
que implica y que sólo responde a los valores de uso de suelo. Di- 
chas unidades habitacionales estimulan indirectamente la formación 
de núcleos juveniles duros que tienden a adueñarse de los “espacios 
vacíos” en los cuales imponen modelos de sociabilidad competitivos 
y brutales. Las casi siempre temibles “bandas” que atentan sistemáti- 
camente contra la dignidad e integridad de las personas, a partir de 
generar complejos valorativos propios, desconectados de la familia y 
del conjunto de valores que la sustentan. 

Se trata de formas de socialización que Margaret Mead preveía 
desde hace décadas denominándolas cofigurativas!'” Aquellas en las 
cuales las tradiciones no son ya el elemento estructurador de la re- 
producción social, a partir de la subordinación y el desprecio total 
por los “mayores”, desplazando el liderazgo a los jóvenes y sus “pa- 
res”, que sin arraigo en las tradiciones y sin historia propia inventan 
mecanismos de solidaridad, que como hemos dicho se articulan en 
torno a liderazgos crueles y oportunistas. Como se comprenderá, este 
fenómeno se potencia en nuestro valle como resultado de la cultura 
de arribazón. 

La resistencia activa a la individuación y nucleamiento excesivos 
de la vida familiar es visible en muchos hechos y procesos; por ejem- 
plo, todos pudimos constatar cómo las reconstrucciones parciales 
que se hicieron de edificios y viviendas destruidas por el terremoto 
de 1985 en el centro de la ciudad, al tener que responder a las de- 
mandas de los habitantes y no a los planes centrales del gobierno, 
impusieron formas arquitectónicas basadas en la “vecindad” como 
modelo y que, como su propio nombre indica, se fundamentan en 


una proxemia “premoderna”. La lucha en este caso era y es una lucha 
17 Margaret Mead, Cultura y compromiso, Barcelona, Labor, 1972. 
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por defender formas de sociabilidad útiles al ejercicio y construcción 
identitarios, así como evitar la expulsión a los márgenes de la ciudad 
en conjuntos habitacionales poco aptos para el desarrollo de formas 
de vida comunitaria. 


Balcones exclusivos 


La decisión de a qué escuela iríamos la tomaron mis padres de manera práctica aunque 
matizada. Eligieron la escuela más cercana a la casa, pero particular, es decir, de paga. 
Los criterios para elegir una escuela particular, si bien se basaban en el argumento de la 
calidad educativa, en el fondo era evidente que buscaban una ubicación de clase, de estra- 
to social. En ese momento, aunque menos que en la actualidad, las escuelas particulares 
prometían un campo fértil a las relaciones sociales ventajosas. 

Me tocó el Franco Inglés que estaba enfrente de la casa, aunque siempre con el rechazo 
de mi padre, que comunista y ateo se indignaba de la parafernalia religiosa que envolvía 
la educación de los maristas. 

Pocos años estuvimos en el Franco Inglés. Nos cambiaron al Colegio Madrid, que como 
ustedes saben era una de las tres escuelas creadas por los refugiados españoles. Laico 
y relativamente liberal, el Colegio Madrid se acomodaba más a la ideología familiar, 
aunque no necesariamente a mi ejercicio identitario. 

Siete años pasé en esa escuela hasta que me expulsaron. Años desgastantes en los cua- 
les las contradicciones y conflictos eran asuntos cotidianos. Aun a pesar de su liberalismo 
político se respiraba un ambiente de exclusivismo soterrado. La fenotipia ambiente era 
más que evidente, la inmensa mayoría de mis condiscípulos eran gúeros. 

Lo que más me sorprendía del sordo trasiego identitario era el ver cómo niños nacidos 
en México, mexicanos de nacimiento, hablaban con acento español con la c y la z. Eso 
me irritaba y me predisponía al conflicto y a la bronca. En la batalla sutil y sin cuartel 
que se libraba y se libra cotidianamente en ciertas escuelas de México, en la disputa 
por la identidad, mis aliados naturales resultaron los hijos de padres mexicanos que por 


supuesto eran los más morenos. 
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La educación en México ha sido uno de los terrenos en los cuales 
la disputa por la nación, y en consecuencia la disputa por la identi- 
dad, ha mantenido y mantiene una batalla sin cuartel. Sus momen- 
tos estelares son los que devienen del envión revolucionario que se 
centra en la fértil y contradictoria gestión de José Vasconcelos que 
en el lapso de tres años, de 1921 a 1924, sentó las bases del sistema 
educativo nacional y del proyecto cultural del México de este siglo. 

Visionario y racista, Vasconcelos soñó con un México moderno, 
racialmente unificado y culturalmente sajón. Su reivindicación del 
México prehispánico se plasmó en murales justicieros y en el culto 
por los indios de piedra, en desmérito de los indios vivos que en 
su proteico proyecto estaban condenados a desaparecer. El segundo 
momento es el malogrado proyecto de educación laica y socialista 
del cardenismo. Éste también duró sólo algunos años. No obstante 
su brevedad, son los dos momentos a partir de los cuales se define la 
lucha identitaria en el terreno educativo. 

Ochenta años después podemos ver que no ha habido nuevas propues- 
tas y los cambios han sido pequeñas variaciones sobre un mismo tema. 

Si bien el Estado se reservó la educación como asunto público y 
prioritario, y logró relativamente sus propósitos, desde el primer 
momento vivió bajo el sabotaje incisivo y penetrante de las institu- 
ciones eclesiásticas, que en México nunca han aceptado perder el 
espacio de construcción de conciencias como propio. Esta lucha sin 
cuartel acompaña al México de este siglo y es causa y consecuencia 
de muchas de sus contradicciones. Un análisis somero de la estruc- 
tura de clases en nuestro país mostraría la correspondencia puntual 
entre los miembros de las altas capas de la sociedad y la educación 
religiosa y/o privada, en contraste con el resto de los mexicanos, in- 
mensa mayoría que participa solamente de la educación oficial. 

Este hecho no es privativo de nuestra nación; lo que le impone un 
carácter singular es que tal diferenciación de origen clasista se corres- 
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ponde puntualmente con el color de la piel. Esta ecuación perversa 
que ata indestructiblemente el estrato social y la coloración de la piel 
de las personas, el racismo a la mexicana, se construye y consolida en 
el proceso educativo. A un color de piel corresponde un tipo de edu- 
cación, un tipo de religiosidad, un entorno social, unos espacios de 
deporte, en fin, un México diferente y en consecuencia una identidad 
nacional diferenciada. 

La actual lucha que se da en el nivel de educación superior por 
garantizar el acceso generalizado a ella o por restringirlo a partir de 
cuotas pone en evidencia la continuidad de esta batalla por el mo- 
delo de nación e identidad que la arrope. Sin lugar a dudas, una de 
las consecuencias previsibles, si gana la batalla el sector elitizante, 
es que la educación superior en México será cada vez más para los 


blancos, en este país que insiste en negar ser racista. 
La historia en el balcón 


Si algo posee el mexicano, aun el más desposeído, es una historia 
singular, una bandera bien bonita y un himno que a todos nos hace 
llorar. Tenemos, asimismo, un inmenso ejército de historiadores ac- 
tivos desde antes que la nación misma se reconociera como tal. 

Si bien los historiadores profesionales han producido una obra vas- 
ta y crítica, la historia nacional mexicana es un género intensamente 
popular con el cual se pueden hacer, se han hecho y se hacen muy 
buenos negocios, canciones, comics, películas, telenovelas, videos, 
libros de divulgación, gadgets y un sinfín de productos comercializa- 
bles; para bien o para mal, nuestra historia está en el mercado.'* 


18 Recordemos las telenovelas como Senda de gloria, o los experimentos de la ser con la historia de México en 
comics, o la exitosa marcha de editorial Clío con sus fascículos y videos de historia de México. 
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El único límite a su uso comercial es seguir el guión que los libros 
de texto oficiales reproducen año con año con mínimas variaciones. 
Todos sabemos lo que puede pasar si alguien con afanes revisionistas 
quiere modificar o replantear alguno de sus pasajes y personajes, ya 
sea el Pípila o los Niños Héroes.?” 

Es una “historia vigilada”. Se permiten las discrepancias en las 
interpretaciones de algún periodo. Por ejemplo, hoy está de moda 
reivindicar el periodo colonial conocido como de la Nueva España, 
durante años condenado a la oscuridad; o, por ejemplo, se aceptan 
diversas interpretaciones del papel jugado por algún grupo o sector, 
sea éste la Iglesia o los indios, etcétera. No obstante que el guión es 
flexible, no puede violentarse. Esta inmutabilidad de la historia de 
México debe esconder algunas de las claves para entender la confor- 
mación identitaria de México y los mexicanos. 

Me sorprende la falta de estudios críticos al respecto. La famosa 
“nueva historia” que desde hace una década se practica en nuestro 
país, si bien ha modificado perspectivas de análisis, ha cambiado el 
peso específico de los actores en los procesos o ha puesto su atención 
en temas poco tratados, no ha hecho una revisión crítica del núcleo 
del discurso nacional. Todo lo contrario, ese “nuevo pasado mexicano” 
ha tendido y tiende a consolidar la versión vertebral del mismo.“ 

De esto no se le puede echar toda la culpa al Estado mexicano, 
ya que conocemos la libertad de investigación e interpretación de 
que han gozado nuestros historiadores. David Brading” y otros nos 
han mostrado que la elección de los aztecas como fundadores de la 


12 Cuando el presidente de México, Ernesto Zedillo, era secretario de Educación Pública, la publicación de los 
nuevos libros de texto para educación primaria desató una intensa polémica que culminó en la reelaboración 
de los mismos. 

2 La obra de Enrique Florescano es, al respecto, ejemplar; su Nuevo pasado mexicano lo ejemplifica con 
claridad. 

21 David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, México, Era, 1978. 
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nacionalidad es un asunto que está vinculado a la lógica de los hace- 
dores de la Independencia y no a hechos históricos inconfundibles. 
Por ejemplo, el hoy llamado “mundo maya”, que abarca todo el sur 
del país, podría estar en discrepancia al verse incluidos como satélite 
en la saga de los mexicas. Qué decir de los purépechas que los com- 
batieron incesantemente, y así podríamos detallar la aparente arbitra- 
riedad de la elección de los aztecas como los precursores de nuestra 
nacionalidad. Digo arbitrariedad, ya que desde entonces y antes con 
más fuerza, la característica de los habitantes del actual México era la 
diversidad. ¿Por qué no fundamos una nación diversa desde el princi- 
pio? Todavía hoy mismo nos resistimos y titubeamos en hacerlo.” 
Dije aparente, porque hay razones que si bien han sido analizadas no 
se han extraído las consecuencias pertinentes. Se escogió a los aztecas, 
ya que lo que se buscó para fundar una patria nueva era un modelo de 
organización social y no el continuar una tradición cultural. ¿Cuál fue 
el modelo que se escogió? Simple y sencillamente el de un imperio. Los 
criollos mayoritarios en la construcción conceptual de la Independencia 
se querían independizar de un imperio para formar uno propio. Lo más 
parecido a un imperio en nuestras tierras eran los mexicas, aun a pesar 
de su brutalidad y su mundialmente reconocido afecto por la sangre. 
Aunque tendemos a olvidarlo, darle significación mínima y res- 
tarle toda importancia analítica, nuestra constitución como nación 
mexicana independiente se concreta con la Junta Soberana que fir- 
mó el Acta de Independencia del Imperio Mexicano, el 28 de sep- 
tiembre de 1821. 
Las discusiones de la época hubieran hecho las delicias de las revis- 
tas dedicadas a la nobleza y sus enredos, y qué decir si hubieran exis- 
tido los paparazzis. Por ejemplo, un tema que tuvo importancia fue la 


2 Ejemplar ha sido la tardanza en legislar los “Acuerdos de San Andrés” que, supuestamente, daría fin a la 
guerra de Chiapas. 
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duda del emperador Iturbide para escoger el ajuar con el cual asistir a su 
coronación, pues no decidía si asistir ataviado con la capa napoleónica 
o en su defecto violentar la moda y asistir con una capa guadalupana, 
esta última llena de estrellitas. 

Nuestra bandera, a la que llamamos gustosamente lábaro —nom- 
bre que designa el estandarte de los emperadores romanos-—; lleva en 
su centro un águila que se come, muerde, domina o juega con una 
serpiente (motivo que, sabemos, es de tradición prehispánica pero 
que, simultáneamente, nos ubica en el selecto grupo de naciones que 
tienen un águila en su escudo, junto con Alemania, los Estados Uni- 
dos y algunos pocos países más con decidida vocación imperial). 

Pocos años después de la Independencia nos arrepentimos de ser 
imperio y nos convertimos sin mucho convencimiento en República, 
asunto que todavía no hemos concretado, ya que estamos lejos de 
tener una vida republicana plena. No obstante, deberíamos indagar 
con mayor rigor y profundidad si estos hechos, de los que podríamos 
dar muchos más ejemplos, no son significativos en la construcción 
del discurso de la identidad nacional. 

A mi juicio sí, y con un valor explicativo importante para compren- 


der las formas y el ejercicio contradictorio de nuestra identidad. 


Un último paseo biográfico: en 1968 tenía yo 18 años, estudiaba economía en la UNAM y 
militaba en el Partido Comunista. Como a muchos de mi generación, la matanza de Tlate- 
lolco nos hizo no volver a la escuela. Viajé durante varios años por México trabajando en 
cualquier sitio y haciendo de todo. En esa época empecé a estudiar historia de México 
en serio. Mi interés social se acendró y precisó en las continuas pláticas y discusiones 
con indígenas por todo el país. 

Empecé a tomar conciencia de un hecho para mí crucial. La exclusión positiva, com- 
ponente esencial de mi carga identitaria, me acercaba de manera sorprendente a los 
indios. Si bien la exclusión para los pueblos indios era negativa, ambos padecíamos la 


exclusión. Ahí debe haberse definido mi futuro como etnólogo. 
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Quería entender más esa solidaridad dura que yo sentía con los pueblos indios. Con 
el tiempo fui acumulando citas y atando cabos, y entendí la natural ubicación política 
compartida de indios y criollos frente a los mestizos. Comprendí su natural alianza para 
hacer la Independencia y entendí que ambos, los criollos nacidos en México y los indios, 
éramos concebidos como grupos condenados a desaparecer. Nuestro destino fatal e im- 
posible era convertirnos en mestizos y, entre tanto, ser mexicanos a medias. 

Que a mí se me considerara medio mexicano me resultaba relativamente normal, pero 
que fuera también la condición de los indios fue una iluminación y definió mis intereses 
en adelante. 

Curiosamente en ambos casos, en los criollos y en los indios, se da la práctica del au- 
toencubrimiento: ambos grupos buscan no ser reconocidos como diferentes. Es natural, 


a nadie puede gustarle ser un ser a medios chiles. 


Nuestra “simulación republicana” estuvo el siglo pasado a punto 
de desplomarse. El affaire francés, como podemos juzgar al fugaz 
imperio de Maximiliano, no resultó ser una simple imposición 
extralógica. Fue un proyecto que caló profundamente en sectores 
importantes de nuestro país y que, si bien no prosperó, ya que las 
“armas nacionales se cubrieron de gloria”, estuvo a punto de lograrse 
en razón de que no era totalmente contradictorio con los modelos de 
la construcción nacional. 

Con agudeza sin par Maximiliano interpretó los signos de la histo- 
ria mexicana y por poco logra consolidarse con un proyecto semejante 
y explícito: hacer de México un imperio, el Imperio mexicano. 

Debemos reconocer que nuestros historiadores tienen con ese pe- 
riodo (1864-1867) una deuda que tendrán que saldar algún día. Más 
allá de la “guerra de los pasteles”, de los conflictos entre los intere- 
ses europeos y estadunidenses, y de las pugnas entre conservadores 
y liberales (guión en los libros de texto) es un periodo de nuestra 
historia cultural prácticamente virgen. Más allá de señalar como 
“traidor a la patria” a cualquiera que trate de dar una visión crítica 
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y matizada del periodo de Maximiliano, deberíamos ser capaces de 
explicar por qué casi logra su intento. 

Los datos son interesantes: Maximiliano ha sido el único gober- 
nante del México independiente, hasta hoy, que aprendió el náhuatl 
y lo hablaba fluidamente. Fundó el primer museo nacional de Méxi- 
co. Hizo la primera solicitud de devolución de tesoros mexicanos 
robados por las potencias europeas. Detuvo la expropiación de las 
tierras de las comunidades indígenas. Impulsó la construcción de 
ferrocarriles, se enfrentó a los conservadores que lo invitaron a venir 
y se confrontó con la jerarquía eclesiástica. Muchos, pero muchos 
hechos y procesos similares, indican que las cosas no son tan claras y 
maniqueas como las pintan.” 

De inmediato afirmo que no estoy a favor de Maximiliano de Habs- 
burgo y su proyecto de imperio. No es lugar para extenderme en esto, 
pero quiero dejar bien sentada mi posición para los que escuchan 
sin escuchar. 

El punto que quiero subrayar es que en la construcción de nuestra 
nacionalidad están explícitas, o implícitas y sumergidas, fuertes ten- 
dencias imperiales no reconocidas y que probablemente son claves 
importantes para entender muchos de los comportamientos naciona- 
les que han sido motivo de libérrimas y parciales interpretaciones. 

¿Qué decir de nuestro presidencialismo, siempre insuficientemen- 
te comprendido y que en general se considera explicado mediante la 
dudosa teoría de las supervivencias, como resultado de la mezcla del 
patrimonialismo español con las tradiciones de dominio aztecas? 

Lo que no se dice es que nuestra bandera y la concepción de nuestra 
historia y destino se corresponden sospechosamente con proyectos 
oscuramente imperiales y con la necesidad de contar con personajes 


únicos y garantes de la nacionalidad; no como supervivencias trans- 
2% Luis González y González, El indio en la era liberal, en Obras completas, t. v, México, Clío, 1996. 
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históricas dudosas sino como la condición estructural y reproducida 
implícita pero puntualmente en los discursos de historia nacional. Si 
no, ¿de dónde nuestra atracción fatal a figuras carismáticas y mesiá- 
nicas como Cuauhtémoc, Hidalgo, Juárez, Díaz, Zapata, Villa, Cárde- 
nas, Echeverría y Salinas en política, otros en el campo de la cultura, 
otros en el deporte? 

De ahí los miedos y la incredulidad generalizada que producen en no- 
sotros las promesas de un México gobernado por un parlamentarismo 
democrático y discutidor, sin figura principal. De ahí también que no se 
ponga en duda el régimen presidencial y sólo se hable de acotarlo. 

Somos un pueblo al cual sus mitos fundacionales y su historia 
parecen condenarlo a ser un imperio, y somos al mismo tiempo un 
pueblo reiteradamente doblegado. Es ahí, a mi juicio, donde deben 
buscarse las claves profundas de la fragilidad existencial que los 
analistas han señalado nos caracterizan, y no, como han querido 
suponer esos mismos analistas, en la insoluble y transhistórica capa- 
cidad que hemos mostrado para articular los dos troncos culturales 
de nuestra nacionalidad. 

Siempre que observo el afán con que los políticos nacionales ha- 
blan del desarrollo por venir, de nuestro pronto arribo al selecto 
grupo de naciones del Primer Mundo, es decir dominantes, me digo: 
Bien, pero para lograrlo, ¿a quién vamos a subdesarrollar? No po- 
demos dejar de reconocer que “nuestros triunfos”, en este aspecto, 
serán las derrotas de otros. 

Hoy Centroamérica empieza a vivir en carne propia el desarrollo 
de México. Esto significa que las trasnacionales mexicanas se apro- 
pien de sus mercados y de la plusvalía de sus gentes; el imperio de 
la tortilla y la cerveza, de las cementeras y de las vidrieras, de las 
acereras y de las televisoras. 

En la identidad profunda de los mexicanos está depositado y cui- 
dadosamente conservado, como si fuera el bulto de Huitzilopochtli, 
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un “destino escondido”, un futuro maravilloso como promesa mile- 
naria, que se reitera incesantemente, tan incesante como las derrotas 
y los desaciertos que nos acompañan. 

Ante estas realidades buscamos culpables, les transferimos la cul- 
pa y seguimos adelante, como si nada hubiera pasado. Nuestro “des- 
tino escondido” trasciende cualquier derrota, y nos incita a seguir 
caminando hasta que ese trágico destino nos alcance. 


Balcones deportivos 


La contradicción entre ese sordo y oscurecido futuro imperial implí- 
cito, el texto de nuestra nacionalidad que se hace acompañar por un 
discurso, republicano, gritón y altanero, nos permitirá explicar con 
mayor certeza la ambivalencia del ser del mexicano, con mayor pro- 
fundidad por lo menos que esas historietas que tratan de encontrar 
sus causas en la imposibilidad de lograr la síntesis armoniosa de las 
dos razas madre. 

La investigación a fondo y sin miedos de esas contradicciones nos 
permitirá adentrarnos en muchos de los comportamientos cotidia- 
nos inexplicables con los modelos en uso. 

El deporte, y de manera particular el fútbol, es un campo de ex- 
presión identitaria, cruda. ¿Por qué creen ustedes que cada vez que 
hay una competición mundial pensamos, sin confesarlo, que pode- 
mos ganar la copa del mundo, y por qué después de cada triunfo 
parcial, nos autocelebramos paroxísticamente? No porque seamos 
ingenuos o tontos, o simples mediocres esperanzados, sino porque 
en lo profundo de nuestra práctica de la identidad existe ese destino 
como posible. Por esta misma razón el reiterado fracaso nos depri- 
me, pero no nos cura la esperanza. 

Idénticas razones pueden explicar también por qué un triunfo 
deportivo en este valle se celebra en el monumento a la Indepen- 
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dencia y no en el zócalo o en la plaza de la Revolución. El chilango 
acude enardecido a tocar, a frotar el axis mundi de nuestra cultura, 
a celebrar que en ese momento nos acercamos a nuestro futuro, nos 
conectamos con nuestro destino imperial. Durante algunas horas se 
instaura un tiempo sagrado en el cual las energías colectivas fluyen 
en torno al monumento de nuestra nacionalidad en libérrimas cele- 
braciones no exentas de brutalidad. 

Con desánimo vemos a nuestros sociólogos de cabecera hacer 
la crónica desesperanzada de un pueblo incomprensible, al cual le 
aplican tristes adjetivos y, como siempre, establecen una distancia 
prudente entre esa forma de ser mexicano y el mexicano que ellos 
son y que también, como siempre, nunca nos aclaran quién es. 

Tal vez hoy que políticamente el país se asume diverso podamos 
dar un paso más y empezar a penetrar en las claves míticas de nues- 
tra nacionalidad. Esto será posible si impedimos que un grupo, sea 
el que sea, se adueñe del presente y quiera reconocerse como el ver- 
dadero depositario de la historia, se ubique en la saga de los héroes 
y nos impida una vez más abrir las ventanas de la nacionalidad y 
airear el hermoso racimo de nuestras identidades. 


Identidad: etnia y nación 


Hoy, como pocas veces en la historia moderna de México, el discur- 
so de la identidad nacional está en la primera plana de los periódicos, 
y es el fundamento de múltiples acciones del gobierno nacional. 

La gama de sentidos que tiene el concepto de identidad nacional 
se ha expandido de manera notable y, como consecuencia, su signifi- 
cado se ha disuelto, convirtiéndose simultáneamente en un concepto 
estratégico en el devenir de la nación y como tal sujeto de la lucha 
por la asignación de contenidos específicos. 

No obstante que la identidad nacional es un concepto eminente- 
mente político,* su definición cae directamente bajo la responsabili- 
dad de los profesionales de la antropología.” 

La historia de las discusiones antropológicas de este siglo xx y las lí- 
neas de desarrollo teórico y práctico de la disciplina se han concentrado, 
en mayor medida, en el análisis de los pequeños grupos, particularmen- 
te los grupos indios de México y su relación con la sociedad nacional. 


* Publicado originalmente en el Boletín de Antropología Americana, núm. 15, México, 1988. 

2 Al respecto puede consultarse Héctor Díaz -Polanco, “Etnia, clase y cuestión nacional”, en La cuestión étnico- 
nacional, México, Línea, 1985, p. 25. 

3 Dice Lévi-Strauss en el prólogo al libro La identidad: “[...] [la identidad] afecta de modo muy particular a la 
antropología, pues hay quienes ponen a esta última en discusión bajo la imputación de una obsesión por lo 
idéntico”. La identidad (Seminario), Barcelona, Petrel, 1981, p. 7. 
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El arco histórico y discursivo que arranca con los formidables traba- 
jos de Gamio, que toma bríos operativos con el maestro Aguirre Beltrán 
y el indigenismo, y que tiende a disolverse bajo el empuje de la crítica 
que desde diversas perspectivas se hace a esta tradición de estudio y 
acción sobre los indios, ha tocado de manera tangencial la identidad 
nacional. Ésta se ha dado por supuesta. La discusión e investigación 
ha versado principalmente en torno al papel de los indios en la na- 
ción, a las maneras de homogeneizar a ésta y a las consecuencias de 
tal homogeneización. 

Así las cosas, la temática de la identidad nacional ha sido escasa- 
mente abordada de manera directa por los antropólogos.* 

Hemos discutido intensamente la identidad étnica, aunque parece 
ser que no hemos podido llegar a un consenso mínimo sobre el con- 
tenido de esta noción; es más, creo que la misma noción de identi- 
dad no ha sido abordada de manera suficiente.” 

En esta ponencia intentaré de manera propositiva acercarme a algu- 
nos aspectos de esta cuestión. No voy a plantear el resultado de una 
investigación, sino a presentar a la discusión propuestas que conside- 
ro pueden servir para “pensar” el fenómeno de la identidad: 


1. La identidad, las identidades, son atributos de todo ser social. No 
existe individuo o grupo humano que no participe de la identidad. 

2. La identidad es pertenencia y, por lo tanto, exclusión; la pertenen- 
cia y la exclusión son condiciones de toda existencia social. 

3. Cualquier individuo, en cualquier cultura, participa en un número 
variable de agrupaciones que le otorgan identidades específicas. 


* No obstante, los historiadores, curiosamente más los extranjeros, han producido obras excelentes al 
respecto, como son, por ejemplo, Los orígenes del nacionalismo mexicano de David Brading, México, Era, 1973 
o Quetzalcóatl y Guadalupe de J. De Faye, México, FcE, 1977. 

? Tal vez no sólo en México; se puede consultar al respecto el texto, ya citado, de Lévi-Strauss, La identidad 
(Seminario). 
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4. Las identidades implican necesariamente conciencia de las mis- 
mas y, en tal sentido, se expresan de manera singular. 

5. En tanto no exista conciencia de la identidad, no existe exclusión 
ni pertenencia; por tanto, no se expresa como identidad y no po- 
demos propiamente hablar de identidad. 

6. No debe confundirse, entonces, la identidad con las supuestas identida- 
des que surgen de un marco teórico o de la observación clasificatoria. 


Estas seis consideraciones me ayudan a acotar mínimamente el fe- 
nómeno identitario y, asimismo, me permiten diseñar un plano de 
las identidades. 

Este “plano de las identidades” no es una metodología de inves- 
tigación ni necesariamente una guía de análisis; es simplemente un 
primer intento de aproximación al complejo fenómeno de las iden- 
tidades que, por supuesto, despierta muchas más interrogantes que 
las que se pueden resolver en este espacio. 

En la primera columna del siguiente cuadro he ubicado lo que 
denomino los niveles de la identidad; he puesto los más obvios, pero 
puede haber muchos más. Son criterios de agrupación necesarios y 
opciones: participamos en ellos sin quererlo o saberlo, o por volun- 
tad propia. 


PLANO DE LAS IDENTIDADES 





Niveles Dimensiones Temas 





Individuo (Relaciones de alteridad) 
Familia 


Comunidad (Relaciones sociales personales) Temas específicos 
Barrio en que se expresa 
Banda cada nivel y dimensión. 
Otras 


Etnia (Relaciones sociales abstractas) 
Región 

Clase 

Actividad productiva 

Estrato 

Otras 


Nación (Relaciones sociales imputadas) Aztequismo, cristianismo, 
guadalupanismo, priismo.* 


Planeta (universo) 





*Mencionados en el texto, más adelante. 


En la segunda columna aparece lo que he denominado dimensiones 
de la identidad; lo que intento en esta columna es acercarme de ma- 
nera tentativa a las determinaciones básicas que definen la forma de 
adscripción a cada nivel de identidad. 

La tercera columna contiene los temas de la identidad en que ésta 
se expresa y condensa sus contenidos. Esta columna es la más com- 
pleja y difícil de precisar de manera abstracta, y sólo la realidad nos 
puede indicar qué temas en cada nivel son los pertinentes, si existen 
temas exclusivos de cada nivel o si éstos pueden compartirse en va- 
rios niveles. 

A través de este plano, podemos desglosar el campo problemático 
de posibilidades de participación identitaria de un individuo. 

Es evidente que en el nivel primario (individuo, familia) es impo- 
sible no participar, ya que nos es dado como segunda naturaleza. Sin 
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embargo, a partir de los niveles siguientes la asunción voluntaria de 
la identidad, la conciencia positiva de participación es necesaria, ya 
que implica formas de adscripción abstractas. 

El nivel nacional de identidad expresa una identidad institucional; 
por lo tanto, su adscripción es obligatoria, aun a pesar de que, como 
ocurre o puede ocurrir con algunos individuos, éstos no asumen el 
ser mexicanos como criterio relevante de identidad. 

Este plano de las identidades implica un corte sincrónico del fe- 
nómeno, que alude al universo o sistema de las identidades. Cual- 
quier individuo participa de manera simultánea en todos los niveles 
propuestos de la identidad (y en otros). En la práctica, muchos in- 
dividuos no asumirían algunos niveles de la identidad. No obstante, 
el plano muestra el universo de identidades que están en relación 
permanente en cualquier hecho social identitario, sin importar el 
nivel de expresión que éste tenga. Las manifestaciones identitarias 
específicas serán síntesis parciales del sistema. 

Si consideramos el plano de manera diacrónica surge entonces la 
posibilidad de pensar que cada nivel identitario se transforme en el 
tiempo de manera específica. Evidentemente estas transformaciones 
no son independientes ya que, como afirmé, los niveles identitarios 
son expresión específica del sistema; no obstante, podemos suponer 
que los cambios en un nivel no acarrean necesariamente transfor- 
maciones equivalentes en otro; en muchos casos no implican ni si- 
quiera adecuaciones. 

Creo que un acercamiento más directo a un nivel puede ejemplifi- 


car mejor algunas determinaciones. 
Identidad y etnia 


La noción de etnia ha ocupado a las mentes más lúcidas de nuestra 
antropología, y muchos aspectos de esta “categoría” han sido escla- 
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recidos de manera brillante. No obstante, con base en las considera- 
ciones que venimos haciendo, voy a expresar algunos comentarios. 

De acuerdo con el plano de identidades, la etnia se encuentra 
fuera de la dimensión de las relaciones personales concretas. Es por 
lo tanto una categoría de adscripción abstracta que requiere de una 
voluntad de participación para poder expresarse como forma de 
agrupación. Asimismo, el que los individuos se asuman como par- 
ticipantes de la etnia debe ser verificable en la investigación, debe 
significar una serie de atributos (temas de identidad) compartidos 
explícita y específicamente. 

Surge necesariamente una pregunta: ¿cuál es la validez verificable 
de una etnia, como sería la nahua, o acaso existe, en los hablantes de 
náhuatl de todos los espacios donde ellos se asientan y en todos los 
niveles económicos en los que participan, la conciencia de pertene- 
cer a una etnia nahua? ¿Acaso sus formas de acción y movimientos, 
sus expresiones étnicas, son específicas de la supuesta etnia nahua? 

La experiencia y las investigaciones concretas han mostrado que 
(salvo en el caso de pequeños grupos vinculados a los Consejos 
Supremos), la etnia no tiene espacio específico en la conciencia de 
los supuestos individuos étnicos; que sus formas de agrupación y 
manifestación se refieren de manera significativa y concreta a con- 
siderarse comunidades campesinas indias. La misma fenomenología 
folclórica es tan diversa que ni siquiera este factor les daría homoge- 
neidad o singularidad participativa como etnias. 

Cuando se afirma que en México existen más de 52 etnias indí- 
genas se soslaya que éstas no existen como etnias, sino que existen 
como millares de comunidades dispersas por el territorio nacional, 
sin continuidad espacial, sin conciencia de identidad compartida y, 
en muchos casos, en relaciones de franca hostilidad identitaria. 

Las formas de identidad resultantes de la voluntad del Estado por 
generar agrupaciones específicas, en este caso etnias, a través de 
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los Consejos Supremos, se prestarán a la investigación como formas 
de identidad cuando se hayan concretado, es decir, cuando hayan 
generado pertenencia o identidad. Hoy es principalmente el deseo 
de algunos líderes, la voluntad del Estado y las discusiones de los 
antropólogos lo que les da existencia. 

Por lo demás, en nuestro caso la organización de los indios de ma- 
nera autónoma estuvo prohibida desde el fin de la Revolución hasta 
1934, en que el presidente Cárdenas permitió e impulsó la creación 
de los Congresos de Raza, cuyo objetivo, según ciertos analistas,' 
correspondía a un intento estatal por fragmentar a los indígenas de 
las organizaciones campesinas. 

Parece ser que este es el periodo en el que la noción de etnia ini- 
cia su camino exitoso en la discusión nacional y, sin lugar a dudas, 
como brazo derecho del indigenismo paternalista. 

Dije exitoso, pero más precisamente debería haber dicho “tormen- 
toso”, ya que estas circunstancias han acarreado a la antropología 
consecuencias no muy fructíferas. Los críticos del indigenismo se 
han dividido de manera tajante y le han dedicado a la noción de etnia 
innumerables cuartillas y reuniones, cuyo resultado más visible es la 
perpetuación de la discusión sin terreno común y cierto escolasticis- 
mo natural en estos casos; gran parte de esta polémica se refiere a la 
relación de la supuesta “identidad étnica” con la “identidad de clase”. 

De acuerdo al plano propuesto, la identidad de clase es un nivel 
específico de la identidad, diferente del nivel étnico; tiene determi- 
naciones particulares, surgidas de la ubicación concreta que tienen 
las clases en la estructura productiva de la sociedad, precisamente 
en las relaciones de producción. La identidad de clase se expresa 
con temas identitarios específicos; en el caso de los indios, la ubi- 


$ Sergio Sarmiento y María Consuelo Mejía, "El movimiento indígena en México. 1970-1982" (mimeo.), 
México, 11s-UNAM, 1983. 
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cación de clase corresponde mayoritariamente al campesinado. En 
el caso de la identidad de la clase campesina los problemas son aún 
más complejos, ya que teóricamente el campesinado no constituye 
histórica y estructuralmente una clase; en nuestro caso no genera 
identidad de clase (aunque se considerara a los campesinos clase en 
sí, no transitan a clase para sí). 

Los campesinos, indios o no, participan de la forma productiva 
“mercantil simple” y del “modo campesino”, y esto condiciona la va- 
riedad de sus expresiones de lucha o de fiesta. En términos generales, 
sus movimientos y objetivos se enmarcan en la dimensión identitaria 
de comunidad; es ésta la que les permite una expresión social con- 
creta. Es decir, si hablamos de los campesinos indios y nos referimos 
a su acción en el terreno político, la identidad comunitaria expresará 
más concretamente sus temas y trayectorias que la supuesta identidad 
étnica o la posible identidad clasista. 

Los contenidos históricos diferenciados de las expresiones iden- 
titarias de los campesinos indios no pueden simplemente referirse a 
“características culturales, sistemas de organización social, costum- 
bres, normas comunes, patrones de conducta, lengua, tradición his- 
tórica, etcétera”, ya que todo nivel identitario implica también esos 
mismos factores; el problema siempre permanece si no precisamos 
esos contenidos. 

Los niveles identitarios, en su expresión política, pueden aparecer 
conjuntamente como demandas étnicas y demandas campesinas, en- 
fatizando alguna de las dos según las circunstancias. Esta situación 
no produce la mezcla sincrética de las identidades ni la solución a 
un tipo de demandas soluciona las otras, ni desaparecen los niveles 


identitarios en el plano analítico.” 


7 Por ejemplo, la misma Declaración de Temoaya (8 de julio de 1974), que como sabemos agrupó a líderes 
de varias comunidades de indios mazahuas, otomíes, tlahuicas y matlatzincas del Estado de México, 
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En gran medida el hecho de que esta polémica siga vigente se 
debe a que la discusión de la identidad se realiza con base en meras 
hipótesis en las cuales se postulan condiciones lógicas, de las que 
se derivan conclusiones lógicas; pero en la mayoría de los casos no 
existe investigación concreta de las temáticas específicas en que 
se expresa la identidad, la historia y las transformaciones de ésta. 
Simple y sencillamente se le imputan vagos contenidos sociológicos 
(organización social, tradiciones, memoria histórica, etcétera). 

Esto nos deriva a otra de las grandes polémicas no resueltas en- 
tre los antropólogos denominados “etnopopulistas” y los denomi- 
nados “etnomarxistas”. 

Los “etnopopulistas” (EP) postulan la permanencia de la identidad 
étnica específica de cada grupo a través del tiempo y a través de 
diversas formas productivas y societarias. Sin definir los contenidos 
de esa identidad étnica que permanece, se ha planteado que la len- 
gua puede ser el “índice sintético de la etnicidad”, la “matriz de la 
identidad étnica”,* cosa que ya Gamio había formulado en la práctica 
hace 40 años.” 

Los “etnomarxistas” (Em), por su parte, plantean que la identidad 
cambia al cambiar la sociedad y que lo único que permanece es la 
identidad contrastante o la alteridad étnica.' 

En el primer caso, el de los er, aunque no se afirma el tránsito de 
la identidad de manera inalterable, se reconoce una continuidad, que 


no aparece iluminada por núcleos temáticos concretos. En el segun- 





señalaba: “Afirmar nuestra conciencia étnica no implica desconocer la conciencia de clase. Creemos que 
las dos son necesarias. La primera nos hará progresar en cuanto pueblo históricamente diferenciado, y la 
segunda nos permitirá identificar y combatir a nuestros enemigos internos, como los caciques y otros 
explotadores, a la vez que nos da un punto de unión con el resto de los explotados del país y del mundo”. 
Sarmiento y Mejía, op. cit. 

$ Stefano Varese, Indígenas y educación en México, CEE, México, 1983, p. 25. 

2 Manuel Gamio, Consideraciones sobre el problema indígena, 1a, Serie Antropología Social, núm. 2, México, 
1966, p. 178. 

1 Héctor Díaz-Polanco, op. cit., p. 24. 
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do caso se desdeña la continuidad de contenidos étnicos y se postula 
que lo que trasciende es la simple diferencia. En ambos casos no se 
caracteriza lo que continúa, o se caracteriza vagamente, y tampoco 
lo que no continúa; tal vez al no expresarse una continuidad concre- 
ta se puede suponer que se reconoce a la identidad étnica como una 
entidad metafísica que trasciende en el tiempo y en el espacio; esto en 
el caso de los Er. No obstante, los em caen en el error que critican, ya 
que si lo único que continúa es la identidad, sin contenidos, ésta es la que 
se convierte en una entidad metafísica. 

Desde otra perspectiva, ya la antropología estructural funcionalista 
inglesa, por conducto de Radcliffe-Brown, se había planteado el proble- 
ma del cambio y la continuidad (recordemos los conceptos de estruc- 
tura social y forma estructural). Según Radcliffe-Brown, la estructura 
social es la que cambia lenta o rápidamente, parcial o totalmente; en 
cambio, la forma estructural permanece como reservorio o receptácu- 
lo de cualquier contenido social,'* cambiando muy lentamente. 

A mi juicio, si no se aborda la temática de la identidad con inves- 
tigaciones concretas, intensas y comparativas, nunca saldremos del 
atolladero escolástico. 

Pasaré ahora a enfocar la identidad nacional y a hacer algunos 
comentarios al respecto de su temática con el objeto de mostrar bre- 


vemente una vía de análisis. 
La identidad nacional 
En congruencia con el esquema propuesto, la identidad nacional es 


también uno de los niveles de la identidad, y éste queda ubicado 


fuera de la dimensión donde se encuentra el nivel de etnia, región 


1 Alfred Reginald Radcliffe-Brown, Estructura y función en la sociedad primitiva, Península, Barcelona, 1972, 
p. 219 y ss. 
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o clase. Sale de esta dimensión en la medida de que es, por princi- 
pio, una identidad institucional. Es un nivel de identidad que queda 
codificado en la nacionalidad; se puede renunciar a esta identidad a 
condición de asumir otra identidad nacional o, en su defecto, atener- 
se al estatuto de apátrida que otorgan las Naciones Unidas. 

En principio estamos de acuerdo con identificar el fenómeno de la 
identidad nacional a partir de que ésta, en palabras de Díaz-Polanco, 
“involucra una estructura compleja de clases sociales en relaciones 
recíprocas asimétricas, que encuentran no obstante un terreno común 
de solidaridad en función de la cual desarrollan una forma particu- 
lar de identidad...”? 

Desde otra perspectiva, se ha definido la identidad nacional como 
“la totalidad social que a través de una comunidad de destino articula 
e integra a los hombres en una comunidad de carácter”.'? Acotan los 
autores de esta cita que “el carácter [resultante] no constituye ni una 
sustancia ni un dato permanente sino una categoría, cuyo contenido 
está sujeto a constantes cambios históricos; no es inmutable ni algo 
etéreo sino resultado de la historia”.** 

En ambos casos la resultante del proceso histórico-estructural 
se concretará en la nacionalidad, y ésta aparecerá como temática de 
la identidad o como psicología colectiva. Al respecto no podemos 
dejar de mencionar al grupo Hiperión y su esfuerzo editorial en tor- 
no al mexicano y lo mexicano como un antecedente, en términos 
de abordar la problemática de manera directa desde una perspec- 
tiva filosófica.'”? 


12 Héctor Díaz-Polanco, La cuestión étnico-nacional, ed. Línea, 1985, p. 28. 

1 Eliseo Mendoza Berreto, et al., “Identidad nacional y educación”, Pensamiento Universitario, núm. 40, 
México, s.Í., UNAM, p. 4. 

Y Ibidem. 

15 Coordinada por Leopoldo Zea, la colección “México y lo mexicano” enfocó en pocos años el tema en más 
de 30 títulos, editados por Porrúa y Obregón y posteriormente por Antigua Librería Robredo. Textos que, por 
lo demás, deberían reeditarse de manera masiva en alguna de las colecciones de la SEP. 
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En principio, me planteo el momento actual para ubicar los con- 
tenidos específicos de la identidad nacional mexicana. Por supuesto, 
este acercamiento es tentativo; sólo trato de ejemplificar con algunos 
temas que considero relevantes. 

Hoy la conversión de la sociedad mexicana en una sociedad mo- 
derna contextúa el discurso de la identidad nacional. Esta preocu- 
pación no es actual: ha sido uno de los ejes del discurso del Estado 
mexicano en los últimos 40 años. 

La crisis actual ha tenido como uno de sus efectos acompañar el 
discurso de la modernidad como meta, con la defensa de la identi- 
dad nacional como principio. 

Frente al cambio ineludible se postula la continuidad como ne- 
cesaria. ¿Qué es lo que atenta hoy contra la identidad nacional? La 
respuesta aparece obvia: la propia modernización. 

La identidad nacional, tal cual se acepta hoy, tiene su enemigo 
principal en lo interno: fundamentalmente en el cambio. Más allá de 
los ataques insípidos contra las hamburguesas, donde la identidad 
se juega en la nación misma, a menos que una invasión extranjera 
pusiese en peligro la autodeterminación institucional, como fue el 
imperio fugaz de Maximiliano (y aun en este intento el peligro ma- 
yor estaba en la propia disgregación nacional). 

¿Cuáles serían los temas de la identidad nacional que están en 
peligro? De manera arbitraria escojo tres temas para ejemplificar, 
aun parcialmente (dados el espacio y el tiempo de que dispongo), 
esta situación. 

El primero es el tema antropológico centrado en el aztequismo; el 
segundo es el religioso centrado en el cristianismo católico-guadalu- 
pano, y el tercero es el político centrado en el priismo.'* 


16 No utilizo el tema racial, ya que ha sido abordado de manera más prolija que los citados, aunque puede 
parecer uno de los temas clave de la identidad nacional. En mayor medida es interesante para nosotros, ya 
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Estos tres temas fundamentales bien pueden expresar hoy el sen- 
tido de la identidad nacional y, asimismo, indicar algunas de las 
contradicciones que la modernización nos propone. 

El primero de ellos, el antropológico, es de una evidencia con tex- 
tura de piedra. Como sabemos, la diversidad de grupos autóctonos 
en nuestro territorio antes de la Conquista fue subsumida bajo la de- 
nominación de indios; posteriormente el proceso de independencia 
utilizó a los aztecas como el paradigma de lo indio. Lo mexicano se 
expresó en lo azteca (si ya la tribu mexica había dado su nombre al 
país, ¿por qué no los aztecas serían la representación más acabada 
de su origen?). 

La selección de fútbol es la azteca, el estadio central lo es también; 
si se piensa en un plan económico global para el país, es el Plan Azte- 
ca, que cambiará pesos por aztecas; la máxima condecoración nacio- 
nal es el Águila Azteca. 

En principio resulta obvio que se haya elegido a los aztecas como 
representantes de los indios; era el grupo dominante del sector cen- 
tral antes de la Conquista. No obstante, otros grupos tenían dominio 
sobre territorios importantes antes de la Conquista, se defendían de 
los aztecas y se defendieron de los conquistadores (en algunos casos 
mucho tiempo después de que los mexicas habían claudicado). 

Tal vez hubiera sido más congruente para reivindicar la grandeza 
indígena escoger un grupo más aguerrido y menos sanguinario que 
los propios aztecas. 

Un intento de explicación posible, que pongo a consideración, es 
el siguiente: la Independencia implicó la constitución de un Esta- 
do nacional autodeterminado; en tal sentido, lo más parecido en el 





que los antropólogos indigenistas se han vanagloriado explícitamente de ser los constructores del mestizo 
como símbolo del mexicano. Aguirre Beltrán ha afirmado: “Fue, sin embargo, el movimiento antropológico 
indigenista el que suministró las bases científicas para la elevación del indio y el firme establecimiento del 
mestizo como símbolo de la identidad nacional”. Los símbolos étnicos de la identidad nacional, México, 1970. 
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pasado prehispánico a un Estado fue la confederación azteca:*” los 
criollos, en gran medida artífices ideológicos de la Independencia, 
no buscaron su antecedente cultural ya que no lo tenían, buscaron 
su antecedente institucional y lo encontraron con los aztecas. 

El mantener hoy esta situación —el aztequismo institucional- pue- 
de parecer imposible de cambiar en la conciencia de los “chilangos”, 
los habitantes de la ciudad de México; en otros sectores del país, tal 
vez no tanto, y en algunos otros definitivamente no, en mayor me- 
dida si existen planes (aunque sean a futuro) para independizar la 
ciudad de México de los poderes federales. 

La modernización implica necesariamente un reparto de las venta- 
jas federales de manera equitativa en la nación; el aztequismo es una 
de sus trabas ideológicas, y en tal sentido si éste es uno de los temas 
privilegiados de la identidad nacional, todo intento de moderniza- 
ción lo pone en peligro. 

El segundo tema es el religioso, constituido por el catolicismo 
basado en su guadalupanismo. Como todos sabemos, el guadalupa- 
nismo se entronizó como el fenómeno de identidad religiosa durante 
la segunda mitad del siglo xv. A partir de la Independencia el fe- 
nómeno de identidad católica amplió su eficacia al terreno político 
nacional. La Reforma restó de manera sustancial su preponderancia 
a la Iglesia, pero el catolicismo guadalupano no vio mermado su 
poder como factor de identidad. Sólo después de la Revolución, y de 
manera abierta con el presidente Cárdenas, otras religiones tuvieron 
posibilidad de acceso para convertir a la población nacional; las úl- 
timas décadas han visto el incremento notable de conversos al pro- 
testantismo, en cualquiera de sus versiones. Ante esta situación, la 


Iglesia se ha manifestado abiertamente en contra del protestantismo 


17 Enrique Semo Calev, México: un pueblo en la historia, en Enrique Nalda [y] Masae Sugawara (coords.), 
Universidad Autónoma de Puebla, México, 1981. 
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y diversos grupos han apoyado esto vigorosamente desde posiciones 
también diversas. Ideológicamente se ha identificado el protestan- 
tismo con los estadunidenses (la mayoría son de esa nacionalidad) 
e inmediatamente se les ha marcado directamente, y en muchos de 
los casos sin pruebas, como miembros o colaboradores de la Agencia 
Central de Inteligencia Americana (cla). 

Aun a pesar de que nuestra Constitución permite la libertad de 
credos, en la práctica las sectas no católicas ven mermadas sus po- 
sibilidades de penetrar las conciencias religiosas de los mexicanos 
debido a múltiples obstáculos. Se ha aducido que los evangelistas 
protestantes generan conflictos en cuanta región actúan, pero no se 
ha investigado de manera exhaustiva los contenidos y circunstancias 
en que estos conflictos de dan. En muchos casos los conflictos pro- 
vienen de los sectores católicos que, al ver disminuida su grey, res- 
ponden con incitaciones a la violencia y, curiosamente, a la “defensa” 
de la identidad nacional. 

Cualquier modernización del país implica también la apertura de 
los procesos de conversión religiosa y la libertad para asumir cual- 
quier religión, para los individuos y para los grupos. (Es tentador 
suponer que los ideólogos indigenistas del cardenismo, siguiendo 
a Weber, pensaron veladamente en los protestantes como forma de 
modernización en su momento.) Hoy por hoy, el cuestionamiento a 
la Iglesia católica como detentadora monopólica de la conciencia re- 
ligiosa de los mexicanos es considerado un atentado contra la identi- 
dad nacional. Como es de suponer, las altas jerarquías eclesiásticas, 
al ver en peligro sus privilegios, jugarán las cartas (que pueden ser 
muchas, como sabemos) que consideren más adecuadas para no per- 
der el poder. 

El tercer tema, el del priismo, es tal vez el más complejo de los tres 
y, asimismo, el más diversificado en su acción identitaria. El priis- 


mo, como es sabido, no es simplemente la ideología del partido ma- 
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yoritario; es más que eso. En ese exceso de significación es en donde 
radica su función de identidad y no en su carácter de partido ma- 
yoritario. Una cadena de igualdades complejas hace depender varios 
términos de manera indisoluble, por lo menos ideológicamente. 

Si bien es cierto que nuestra constitución como nación implicó la 
formación de un Estado, que cristalizó en un tipo de gobierno y que 
ha creado un sinnúmero de instituciones poderosas (como pueden 
ser el Sistema Educativo Nacional, Pemex, Conasupo, ISSSTE, IMSS, 
etcétera), también es cierto, como dice Manuel Camacho, que “en 
México el partido de la revolución fue creado una vez constituido el 
Estado, con el apoyo de la fuerza del Estado desde su origen queda- 
ría en mayor o menor medida supeditado al Estado...”** 

Esta compleja situación histórica ha hecho que la igualdad Na- 
ción-Estado-institución incorpore al Pri como uno de los elementos 
básicos de la igualdad mencionada. Le denominó igualdad, ya que 
el cuestionamiento a una de sus partes cuestiona el todo y, por lo 
tanto, el cuestionamiento del PrI es inmediatamente visto como un 
cuestionamiento al Estado. Es también, en consecuencia, un cues- 
tionamiento a las instituciones, y es finalmente un cuestionamiento 
a la nación. 

Hoy por hoy, y de manera preponderante, hemos visto que un pro- 
ceso de elecciones en donde se cuestiona al Pri ha sido interpretado 
por amplios sectores de diversas ideologías como un peligro para la 
identidad nacional. 

Cualquier proceso de modernización implica necesariamente la 
distribución del poder entre los grupos que proporcionalmente lo ob- 
tengan en elecciones libres; no es posible continuar, si el objetivo es 
modernizarnos (y parece que no existe otra alternativa), con situa- 


ciones confusas en torno a quién ganó unas elecciones. 


18 Manuel Camacho, “La cuarta reforma del Pri”, en Vuelta, núm. 21, México, agosto de 1978, p. 20. 
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En tal sentido la ubicación del Pri, en la dimensión política que las 
votaciones lo coloquen, no significará un atentado a las institucio- 
nes, un atentado al Estado y un atentado a la nación. Pero si no so- 
mos capaces de desmitificar la igualdad, el priismo es y será una de 
las trabas ideológicas de la modernización. Por tanto, si el priismo es 
uno de los temas privilegiados de la identidad nacional, todo intento 
de modernización del país pone en peligro este núcleo temático. 

Los procesos de cambio en los que el país está inmerso, y lo estará 
por los siguientes años, nos permitirá ver con más claridad si, como 
resultado del proceso histórico-estructural, la identidad nacional 
modifica sus núcleos temáticos. Y si es así, ¿qué es lo que queda? 
¿Nos quedará un país simplemente con identidad contrastante, o 
continuarán ciertos temas de la identidad? 

Otra alternativa, que ni siquiera considero, es que el país se dis- 
gregue en su estructura institucional, lo cual me parece un catas- 
trofismo interesado. Sólo aquellos que obtienen ventajas definitivas 
a partir del mantenimiento de los núcleos temáticos de la identidad 
nacional actual pueden mirar al futuro como el fin del país. 

Lo más probable es que se produzca una reformulación radical de 
los contenidos temáticos de la identidad nacional, extrayendo esos 
nuevos núcleos temáticos de nuestro propio proceso histórico, a partir 
de que expresan de manera más cabal la nueva situación del país. 

Como he intentado mostrar de manera muy sintética con los tres 
ejemplos de la identidad nacional y con las discusiones en torno a 
los grupos indios de nuestro país, me parece más factible que, para 
abordar las temáticas de la identidad, se deba ir directamente a los 
contenidos o temas específicos en que ésta se expresa en cada nivel 
y en cada caso concreto, y de esta manera superar la desunión ba- 
sada en determinaciones generales, cuyo resultado es perpetuar las 
discusiones, limitando el aporte que la antropología nacional está 
obligada a hacer a nuestro país. 
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La pasión por lo idéntico, que en palabras de Lévi-Strauss había 
concentrado la atención y reflexión de los antropólogos, se ha des- 
bordado hoy de sus cauces gremiales y académicos inundando a la 
sociedad toda. La reivindicación y reflexión de las identidades se 
ubica hoy en el centro de la reformulación de los estados nacionales 
y se ha convertido desgraciadamente en la justificación explícita de 
guerras entre regiones o países, y justificación también de violencia 
civil entre grupos al interior de numerosos estados nacionales. En 
muchas naciones el discurso de la identidad ha sido tradicionalmen- 
te utilizado por los estados centrales como justificación última y 
esencial de los modelos sociales establecidos. La defensa de la “iden- 
tidad nacional” ha funcionado como razón de Estado para la toma de 
decisiones en muchos campos: económicos, políticos, culturales, de- 
portivos, etcétera. Con gran maestría, David Brading nos esclareció 
los mecanismos y sentidos mediante los cuales México como nación 
se pensó y autoimpuso una identidad como condición y consecuen- 
cia del deseo de independencia. 


Y Publicado originalmente en Memoria mexicana, núm. 3, México, uam-x, 1994. 
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El colapso de las estructuras nacionales de la Europa del Este y de 
la ex Unión Soviética ha puesto en el centro de los acontecimientos 
mundiales el asunto de las identidades; hasta hace unos años los 
voceros de la Unión Soviética afirmaban que la solución encontrada 
en la URSS había superado de una vez para siempre este problema; 
pocos investigadores alertaban sobre la falacia identitaria que vivía 
la Unión Soviética (y no sólo la Unión Soviética); muchos países que 
consideraban tener “resuelto el problema nacional” ven con extrema 
preocupación los sucesos actuales. 

Algunos países que tradicionalmente han tenido serios conflictos 
regionales de carácter autonómico o independentista, como Espa- 
ña con la región Vasca o Inglaterra con Irlanda del Norte y que no 
han podido rebasar como alternativas las policiaco-militares, están 
igualmente preocupados por las consecuencias de la emergencia ge- 
neralizada de las identidades y la obligada definición de espacios 
para su desarrollo. 

Vivimos indudablemente la época de la convulsión de las identidades. 

No obstante sus empeños, la antropología no puede ofrecer hoy a 
la sociedad una respuesta clara y unívoca de los fenómenos identi- 
tarios: sus significados, historias y posibles tendencias. Con el agra- 
vante que, de ser una reflexión pausada y académica, el tema de la 
identidad se ha convertido en unos cuantos años en una reflexión 
urgente y necesaria. 

Si intentamos penetrar en el complejo panorama de las identidades 
convulsionadas debemos iniciar por establecer algunas proposiciones 
básicas para la utilización del concepto —tal vez simplemente siguien- 
do el consejo de Durkheim de tratar a los hechos sociales como co- 


sas—, sin afanes concluyentes pero sí con voluntad de entendimiento. 
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La identidad 


La identidad es un atributo de todo individuo y de todo grupo huma- 
no, es condición misma de su humanidad; no existe individuo o grupo 
sin identidad. La frecuentemente denominada “pérdida de identidad” 
da cuenta de procesos de transformación de ella y no de una supuesta 
pérdida neta de la misma. Un ejemplo palpable de esto lo daban los 
sabios mexicas que” dialogaban” con los frailes españoles en los mo- 
mentos primeros de la invasión. Exigían a éstos comprensión de su 
situación “nepantla” lo que se traduce como estar en medio, entre dos 
aguas, en este caso entre dos identidades. 

La identidad es una resultante compleja de situaciones históricas 
y valoraciones subjetivas, no es un dato inequívoco y comprobable. 
En primera instancia queda definida por el criterio de autoadscrip- 
ción y por la aceptación social de la misma, es decir, su reconoci- 
miento por “otros”. De ninguna manera pueden aducirse sustentos 
biológicos como origen “natural” de las identidades ni tampoco una 
relación específica con alguna divinidad. Si bien esto último se ha 
practicado y se practica actualmente en algunas regiones del mundo, 
no es una prueba de lo contrario, sino una muestra del uso ideológi- 
co de cierta clase de diferencias, como pueden ser el color de la piel, 
el nivel educativo, la pobreza relativa, la forma de vestir, los gustos 
culinarios, las preferencias religiosas o cualquier otro criterio que se 
esgrima como fáctico y objetivo. 

Asimismo, las identidades no son inmutables, como no lo son las 
relaciones sociales que los hombres establecen entre ellos; sus cam- 
bios son causa o resultante del proceso de transformación histórica. 
Las identidades se transforman, se recrean, se subordinan, se impo- 
nen, se inventan. 

La identidad no apela a un criterio único y definitivo de referen- 
cia, la identidad es un haz de relaciones sociales diversas y cada 
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una de éstas produce una identidad específica y parcial; es decir, 
que podemos reconocer analíticamente un vasto conjunto de iden- 
tidades, como son las: individuales, de barrio, de etnia, de clase, de 
partido, de género, de gremio, de nacionalidad, de cultura, etcétera. 
No existe por lo tanto una “identidad base” o esencial que permita 
caracterizar a ningún grupo o individuo. La imagen de haz de iden- 
tidades me parece la más ajustada. 

La identidad “total” sería resultado del complejo sistema de re- 
laciones de una persona o grupo con otras personas o grupos en 
todos los niveles en que esta identidad pudiera descomponerse para 
su análisis; es una virtualidad. La explicitación de cualquiera de los 
niveles de identidad se da en situación y no excluye los otros niveles, 
simplemente los organiza en respuesta a una interpelación precisa. 

Por lo tanto, hablar de la identidad maorí o la identidad alemana, 
de la identidad huichola o la identidad mexicana, de la identidad 
vasca O la identidad española, alude a un conjunto de fenómenos 
diversos. Diversos en su constitución, sentido e historia. 

En general las disquisiciones teóricas sobre la identidad apelan a 
una sola de las identidades posibles (ya sea la nacional, la étnica, la de 
género) o se refieren a la identidad en abstracto. Recuérdese la intensa 
y amplia reflexión y producción que el grupo Hiperión desarrolló entre 
nosotros en torno a la identidad del mexicano a finales de los años cua- 
renta y principios de los cincuenta, y que rápidamente quedó olvidada, 
salvo en el caso de algunos títulos que alcanzaron fortuna por su estilo 
o por la importancia que sus autores adquirieron posteriormente. Re- 
cuérdese, asimismo, la enconada disputa académica que enfrentaba a la 
“identidad de clase” con la “identidad étnica”, en la que se buscaba una 
supremacía o preeminencia de carácter absoluto de una u otra identi- 
dad como condición de emancipación de los pueblos indígenas. 

La identidad o, más precisamente, las identidades, son una relación 


virtual que se manifiesta en situaciones concretas; es entonces nece- 


70 


México. Identidad y nación 





sario para su análisis encontrar los momentos sociales adecuados para 
abordarla o encontrar los temas en que ella se expresa, o ambos. 

En otro trabajo de 1985 he explorado esta manera de abordar el 
problema de la identidad nacional mexicana: en él planteaba tres 
temas identitarios en que la identidad nacional se expresaba de 
manera recurrente: aztequismo, priismo y guadalupanismo; no son los 
únicos, por supuesto, pero son reiterados de manera sistemática y 
alcanzan (o alcanzaban) un gran nivel de significación en la franja 
de la identidad nacional. 

Son importantes porque los tres han funcionado como muros de 
contención social, diques estatales que nos han impedido avanzar 
hacia una democracia real: democracia de interpretación histórica, 
democracia política y democracia religiosa. Hasta hace algunos años 
la puesta en duda de uno de estos temas de la identidad nacional era 
suficiente para acusaciones de traición a la patria. 

La búsqueda de espacios, la lucha para el desenvolvimiento de 
formas más democráticas de relación en nuestro país ha puesto en 
jaque estos temas de la identidad nacional. Los segundos —el priismo 
y el guadalupanismo-— han sido socavados en las últimas tres déca- 
das; aunque de manera diferencial ambos muestran ya sus huesos 
descarnados. El tercero, el aztequismo, es todavía fuente apenas cues- 
tionada de la ideología nacional. 

La oposición política en el país, aunque con exasperante lentitud, 
va ocupando espacios de poder real, espacios ejecutivos, ya que los 
espacios legislativos abiertos ya hace más de una década no signifi- 
can ninguna capacidad real en la toma de decisiones, ni siquiera en 
las propias cámaras. 

Si bien a nivel formal el Pri sigue obteniendo —con métodos dudo- 
sos— los guarismos mayoritarios en las elecciones, es razonable afir- 
mar que México está dejando de reconocerse como un país “priista”. 
El guadalupanismo, que permitía afirmar hace unos cuantos años al 
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delegado del papa en el país, Girolamo Prigrione, que si México deja- 
ba de ser guadalupano dejaría de ser México, ha resentido en la última 
década un retroceso formidable. Hoy en el país hay en marcha una 
profunda transformación y diversificación religiosa sin precedentes, 
no sólo en las zonas fronterizas sino en el mismo centro del país. El 
sinfín de sectas protestantes y evangélicas captan día a día a cada vez 
más grupos para sus prácticas religiosas. Estados como el de Chiapas 
obtienen en los últimos estudios un índice de más de 35 por ciento de 
los habitantes como practicantes de alguna versión evangélica. 

El tercer tema identitario, el aztequismo, transcurre y se utiliza en 
el país sin mucha oposición, no obstante que los signos de advertencia 
y cuestionamiento son ya visibles. La reciente modificación al artículo 
cuarto de la Constitución que reconoce a México como país pluricul- 
tural y multilingúe es un signo inequívoco de su futuro cuestiona- 
miento. La posibilidad de que el Libro de Texto Gratuito —libro en el 
que se educan en la historia de México los niños del país— se elabore 
de manera regional, es otro signo de igual sentido. De concretarse, 
cabe la pregunta: ¿qué significarán los aztecas en los libros del sureste 
del país, en el “país” de los mayas? 

El aztequismo como símbolo étnico fundamental de la nación mexi- 
cana empieza a mostrar su debilidad. Sin embargo, ha sido el sector 
pensante, los intelectuales, los que han continuado la tradición, sin que 
se haya dado mucha reflexión en torno al país real y menos aún autocrí- 
tica al colaborar en perpetuar a los “aztecas” como los representantes 
de la nación mexicana. Se han construido museos reconocidos inter- 
nacionalmente, donde los aztecas son glorificados con grandilocuen- 
cia arquitectónica y frivolidad científica. 

Estos tres temas identitarios, junto a otros como el de “la vigencia de 
la Revolución mexicana”, “el ejido como la forma de vida de los campe- 
sinos”, o “la educación laica y gratuita” están siendo puestos en duda, 


están siendo drásticamente retirados como soportes de la nación. 
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La operación es profunda, sus consecuencias imprevisibles; aun- 
que la discusión de algunos de estos temas capta la atención nacio- 
nal, su enfoque es pobre y no ha rebasado la disputa de grupos por 
el poder y sus estrategias económicas. 

Los soportes ideológicos del México del siglo xx están en franca 
disolución, las discusiones encorsetadas en lo político no alcanzan a 
dimensionar que más allá de los temas concretos lo que está verdade- 
ramente en ascuas es la nación misma, el soporte natural de una de 
las identidades. 

Los grupos tradicionales de oposición, los partidos, indican que el 
problema es el grupo en el poder y ven su sustitución como la solu- 
ción; el horizonte de recomponer la nación desde el poder es su oferta 
más acabada. ¿Recomponer la nación con base en los mismos temas 
que dieron como resultado la nación centralista e injusta que tenemos? 
No resulta atrayente, y lo que es peor, no se reconoce que los partidos 
como forma de articulación de los deseos y demandas de los grupos 
tampoco sean ya una solución. 

Nuevos sujetos sociales, una sociedad civil múltiple y diversa 
emerge buscando nuevos espacios y nuevos canales para expresarse, 
actuar y poner en práctica sus soluciones. Una de sus características 
es que no ve a la nación ya como el espacio único para la satisfacción 
de sus aspiraciones. 

Reconocer esto, pensarlo y volverlo a pensar, permitirá que el 
tránsito de las sociedades nacionales a las sociedades posnacionales 
sea menos traumático: las lecciones de otros países son suficiente- 
mente sangrientas como para no actuar con responsabilidad. 

El plantear interrogantes acerca de la identidad mexicana hacia el 
tercer milenio implica en sí mismo la nostalgia de las fronteras. La 
apelación inconsciente a la continuidad de lo que está desaparecien- 
do, insatisfactorio pero conocido. 
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Nuevos y revitalizados procesos antes oscurecidos bajo la férrea 
coraza de la unidad nacional se despliegan; la consolidación de iden- 
tidades regionales, étnicas, de género, etcétera, buscan expresarse 
tal cual, en sus propios términos, con propuestas totales, y no se 
conforman ya con ser “protegidas” por el manto de “lo nacional”. 
Su intensidad en México es todavía débil, no se ven canales para su 
consolidación y desarrollo, y esto es preocupante. 

Este movimiento creciente se acompaña por otro más visible, 
aunque todavía débil también y en apariencia contradictorio: la 
conformación de entidades supranacionales que tienden a asumir 
las funciones tradicionales de la nación: fronteras, parlamento, pa- 
saporte, moneda, etcétera. Procesos impulsados por la globalización 
de la economía, el desarrollo de la informática y la información de 
la información. (Su debilidad en la Europa Común es responsable en 
primera instancia del fratricidio en la desaparecida Yugoslavia.) 

¿Identidad del Tratado de Libre Comercio? ¿Identidad latinoa- 
mericana? ¿Identidad iberoamericana? ¿Identidad indo-afro-ibe- 
ro-americana? Todas posibles. Afiliarnos a una u otra depende de 
la geometría del poder; cualquiera de ellas implica una voluntad 
activa o una subordinación actuantes: todas, sin embargo, tendrán 
como necesidad apropiarse de funciones tradicionales de la nación. 
Esa “augusta cesión de poderes” de la que hablaba Bolívar en el 
Congreso de Panamá, sueño reiteradamente pensado nunca asumi- 
do en sus consecuencias. 

La región se consolida, la supranación se estructura; la nación se 
disuelve; le son a esta última arrancados poderes por abajo y cede 
poderes hacia arriba. ¿Dónde quedará la identidad nacional mexica- 
na en el próximo siglo? ¿Dónde quedará entonces la ideología que 
dio sustento a la nación, tendrá vigencia en la cultura, en la concien- 
cia y en los corazones de los habitantes de esta porción de América 
dentro de 50 años? 
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¿Qué hacer hoy: lamentarnos de las tendencias y de los procesos, 
intentar frenarlos, detenerlos, “ponerles diques estatales”? 

Reconocer las tendencias, estudiarlas, definir espacios, buscar 
alternativas, replantear la democracia en el ámbito de los nuevos 
grupos, de las regiones, de las identidades no aceptadas, de las so- 
ciedades, tal vez como postula Habermas: desarrollar nuevas “iden- 
tidades constitucionales” que no apelen a un pasado esencial, a un 
destino manifiesto, a un color de la piel o a una “historia forzosamen- 
te compartida” permitirá un tránsito con poca dosis de violencia. No 
hacerlo implicará destrucción y más violencia: desgarramientos de 
lenta cicatrización. Tal vez hoy tendríamos que responder a la pre- 
gunta en torno al futuro de la identidad como lo hicieron los sabios 
mesoamericanos hace cientos de años: estamos “nepantla”, en medio 
del tiempo y del espacio, ubicados en una porción del planeta, en los 
tránsitos de la identidad. 


1 


0 | 
0 
a) 


Entender y comprender al otro' 


El objetivo de mis comentarios se ubica en la reflexión sobre el 
sentido y significado de los términos involucrados en el título de 
este libro, a partir de reconocer la evidente crisis de conceptualiza- 
ción que muestra el mundo contemporáneo y que debemos asumir 
explícitamente si no queremos simplemente ahondar la confusión de 
términos en nuestras reflexiones. 

El concepto de diversidad cultural es de orden tan general y de 
uso tan común actualmente, que tiende a perderse la necesaria pre- 
cisión de su significado. 

La diversidad cultural alude como concepto a una relación social, 
a las formas de articulación específicas que se dan entre grupos cuya 
conciencia de identidad se finca en aspectos de orden cultural, sean 
éstos los que sean. 

Las diferencias que los grupos culturales perciben entre sí pueden 
estar referidas a algún aspecto específico, como podría ser una len- 
gua diferente o una variable dialectal de la misma lengua, o pueden 
ser de orden más denso y abarcar un conjunto amplio de elementos 
culturales diferenciados. 


Y Publicado originalmente en Diversidad cultural y tolerancia, México, Gobierno de la Ciudad de México, 
Delegación Coyoacán, agosto de 2000. 
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Sin embargo, esas diferencias de orden sustantivo no explican o 
justifican los diversos procesos de colaboración, competencia o con- 
flicto que se dan entre grupos culturalmente diferenciados. 

La diferencia cultural no constituye en sí misma un orden de pro- 
cesos de carácter general o exclusivo y deberemos buscar siempre en 
situaciones concretas, específicas en tiempo, espacio y modalidad, 
las determinantes de cada relación. Por ejemplo, si bien sabemos de 
la existencia de los esquimales por los medios de comunicación, los 
mexicanos no establecemos ningún tipo de relación de colaboración, 
competencia o conflicto con ellos; sin embargo, si por alguna razón 
emigrara a México un grupo numeroso de esquimales y entráramos 
en situación de convivencia cotidiana, desarrollaríamos situaciones 
y procesos de colaboración, competencia y conflicto referidos siem- 
pre a situaciones concretas. 

Con esto quiero dejar sentado que no podemos hablar de la di- 
versidad cultural y de las modalidades de relación entre los grupos 
humanos a partir de consideraciones generales, sino que siempre, 
reitero, deberemos analizarlas en situaciones concretas. 

La situación de conflicto entre grupos diversos, que por lo demás 
parece ser la única que es capaz de llamar nuestra atención, se puede 
desenvolver a partir de hechos muy diversos y los conflictos pueden 
justificarse con distintas razones; entre otras, de orden racial, reli- 
gioso, de género, lingúístico, alimentario, etcétera. En muchos casos 
el conflicto puede abarcar varios niveles de confrontación; sin em- 
bargo, el análisis concreto de cada conflicto es el único que puede 
permitirnos la comprensión cabal de cada situación concreta. 

Reitero esta cuestión, porque los conflictos aparentemente cultu- 
rales pueden ser la forma en que se manifiestan conflictos de otros 
órdenes de la realidad. 

Por ejemplo, en el conflicto existente en nuestro país entre el Ejér- 
cito Zapatista de Liberación Nacional (EzLN) y el gobierno mexicano, 
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al margen de las grandes y activas simpatías sociales con las que 
cuenta el EzLN, aparece como un conflicto entre indios y no indios, 
que irrumpe el 1? de enero de 1994, primero con el EzLN, inmediata- 
mente con las bases zapatistas, después con los indios de Chiapas y 
finalmente con todos los indios de México. 

Nos aparece entonces como una situación de confrontación cultu- 
ral entre indios y no indios, y en consecuencia sus posibles solucio- 
nes derivarán de ajustes en la articulación cultural de los indios de 
México con el resto de los mexicanos. En esa vía han ido las nego- 
ciaciones, debates y propuestas. 

Sin embargo, pudiera ser que el origen del conflicto no radicara 
en las diferencias culturales entre indios y no indios, sino en las 
condiciones de desigualdad de acceso a recursos de todo orden: po- 
líticos, económicos, sociales y culturales, que los indios de México 
sufren, al igual que otros amplios sectores campesinos de mexicanos 
no indios. 

No sólo “pudiera ser el origen del conflicto”, sino que ha sido re- 
conocido explícitamente por todos, empezando por el mismo gobier- 
no (“las justas causas de su alzamiento”), aunque se hayan criticado 
las modalidades del mismo. 

No obstante, si analizamos con detenimiento los debates, las ne- 
gociaciones y sus resultados, podremos constatar que “las justas 
causas”, es decir, la brutal y persistente desigualdad en el acceso a 
recursos han quedado ocluidas en esta primera fase de negociación, 
que por lo demás no sabemos si habrá otras. Entonces, las solucio- 
nes que hasta la fecha hemos visto a las demandas de los indios se 
centran en establecer ciertos principios para el reconocimiento de la 
diversidad cultural, en la lógica de que a un problema cultural le 
otorgamos soluciones culturales. Las razones de la explosión india 
han quedado disminuidas y acotadas en engañosos reconocimientos 
de orden cultural. 
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Afirmo, engañosos por varias razones que no es lugar éste, ni hay el 
tiempo necesario para razonarlas adecuadamente. No obstante, debo 
señalar que afirmo engañosas, ya que las propuestas conocidas no pat- 
ten de un diagnóstico preciso de la diversidad de situaciones específicas 
de los pueblos indios de México, sino de consideraciones abstractas en 
el orden de las ideas. Y engañosas, asimismo, ya que irrumpen tal vez 
con buena voluntad en un asunto particularmente delicado y peligroso: 
legislar sobre la cultura y, peor aún, legislar sobre una cultura que no 
es la nuestra. 

Si partimos del principio fundamental de que los destinos de una 
cultura son un asunto exclusivo de los portadores de la misma, nin- 
guna legislación puede ir más allá del reconocimiento del derecho 
de cualquier grupo humano a la práctica de su cultura, en tanto esta 
práctica no afecte los derechos humanos y las garantías individua- 
les establecidas. 

Ahora bien: qué hacen los portadores con su cultura, es un asunto 
que sólo a ellos concierne: la pueden desarrollar, cambiar, olvidar, o 
pueden incorporar elementos de otras culturas, sin que ninguna le- 
gislación lo impida. Es por esta razón que establecer jurisprudencia 
en torno a la cultura nunca debe ir más allá que a fijar el derecho 
inalienable a su ejercicio. Ése es el único contenido que puede tener 
el reconocimiento al ejercicio de la autonomía cultural. Establecida 
ésta como derecho, corresponderá a cada grupo autónomo dotarla de 
contenidos, sin intromisiones legislativas. 

Lo curioso es que los pueblos indios de México han garantizado 
el ejercicio de su cultura al margen del Estado, y muchas veces en 
contra de él, resistiendo sus embates homogeneizadores. Lo que los 
indios demandan son los instrumentos de todo orden para poder 
desarrollar su modo de vida y cultura. Los “instrumentos jurídicos” 
son y serán absolutamente irrelevantes sin los recursos que permitan 


desarrollar la cultura, y la legislación es casi innecesaria si los gru- 
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pos culturalmente diferenciados cuentan con los recursos suficientes 
para desarrollar su vida y su cultura. Podemos entonces poner bajo 
sospecha los riesgos de culturizar la explosión de los indios de Méxi- 
co y no responder a “las justas causas...” 

Confieso que el término “tolerancia” me disgusta, no sólo por su 
insuficiencia sino por los peligros que encierra para el sano ejercicio 
de la diversidad cultural. El diccionario nos dice que la tolerancia es: 
condescendencia, benevolencia, llevar con paciencia, disimular lo 
que no es lícito, aceptar lo que me repugna.? Es decir, que se tolera 
lo que no está bien, tolera al que no es como yo soy y en consecuencia 
se tolera la diferencia. La acción de tolerar misma implica un princi- 
pio de subordinación de lo que yo tolero: me pongo por encima de lo 
repugnante y lo tolero, me pongo por encima de lo que está bien y 
lo que no está bien, y lo tolero. 

Entonces, sin reconocer e intentar comprender al otro soy tan 
magnánimo que lo tolero; en última instancia porque estoy encima 
de él. No requiere demasiada discusión ubicar la tolerancia como 
uno de los fundamentos del paternalismo. 

Podemos también aquí poner bajo sospecha los grandes riesgos 
que implicaría una legislación fundada en la tolerancia como princi- 
pio de relación cultural. 

Ahora bien, el concepto de tolerancia es una de las grandes líneas 
de la cultura occidental, se le considera una de nuestras reservas 
morales fundamentales y, según Norberto Bobbio, “es el único prin- 
cipio moral que se puede considerar verdaderamente laico”.? 

Ha sido un principio activo que probablemente es responsable de 
muchos de los graves conflictos de la relación entre pueblos diferen- 
tes en el mundo, un principio que nos quita el esfuerzo de respetar 


? María Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1997. 
3 Norberto Bobbio, Discurso sobre la tolerancia, Madrid, Anagrama, 1998. 
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lo diferente, de aceptar lo que no comprendemos, de conformarnos 
con tolerarlo. 

La tolerancia puede ser una forma de no reconocimiento del otro, 
una subliminal negación de la diferencia, un mecanismo sutil de 
subordinar al otro, útil en la medida que permite la relación con el 
otro desde una posición subordinante sin el menor compromiso de 
comprensión y respeto cultural. 

Un tercer y último aspecto al cual quisiera referirme, y que sin duda 
se ubica en la base de los dos anteriores, es la aseveración irrefutable 
de que todos los seres humanos son iguales: sin duda, en este princi- 
pio se funda todo el edificio filosófico, antropológico y político de la 
cultura occidental. 

De que todos los seres humanos nacidos en el planeta pertene- 
cemos a la especie homo sapiens sapiens no puede dudarse; lo que a 
mi juicio merece una reflexión más cuidadosa es del significado y 
consecuencias de esta verdad. 

Indudablemente somos todos, mujeres y hombres, iguales en nues- 
tra condición de especie biológica; como todos los tigres son tigres y 
todos los ficus son ficus. No obstante, el hecho único y singular que 
nos caracteriza como especie entre todas las especies vivientes es el 
carácter social de nuestra conformación. 

Adquirimos nuestra posibilidad de supervivencia en el seno de una 
cultura específica, somos seres individuales, con un nombre, una fa- 
milia, un sistema de relaciones y creencias. Lo característico entre 
nosotros es que nos construimos desde la diferencia y alcanzamos 
nuestra condición humana en el proceso de individuación, y en este 
hecho único y singular se fundamentan los modelos de relación y so- 
ciabilidad general de nuestras culturas. 

Entonces, a la igualdad genérica abstracta de nuestra naturaleza se 
le superpone la diferenciación concreta y radical de la cultura, y eso 


significa, ni más ni menos que entre nosotros la igualdad trascendente 
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no está determinada por la biología, sino que es simplemente una po- 
sibilidad de la cultura. Es decir, que la igualdad de los hombres y las 
mujeres no deviene de nuestra naturaleza, sino que debe cristalizarse 
si se quiere y se puede como una construcción social voluntaria. 

La historia del planeta en las últimas centurias muestra con toda 
crueldad cómo aun a pesar de que todas las culturas y las religio- 
nes asientan como principio fundamental la igualdad del género 
humano, no hacemos más que construir la desigualdad como nues- 
tra condición cotidiana; parecería ser que una de las tragedias que 
acompañan a la especie humana es la construcción de la desigualdad 
como la condición necesaria de nuestra existencia y el desarrollo. 

Aceptar con sencillez que todos los seres son diferentes y que la 
igualdad sólo es posible, como voluntad compartida, sería tal vez un 
mejor camino para empezar a entender los fenómenos de la diversi- 
dad cultural. No sólo entender las determinaciones de la diversidad 
cultural, sino iniciar caminos nuevos en las relaciones sociales que, 
dejando a un lado el paternalismo de la tolerancia como sistema de 
relación con el otro, acepte y respete la diferencia como valor social 
en sí misma. De lo contrario, seguiremos en el próximo siglo escri- 
biendo tratados sobre la tolerancia, mientras nos ejercitamos en la 
construcción de viejas y nuevas desigualdades. 

Al igual que otros, tengo muchas más preguntas que repuestas a 
estos asuntos cruciales de las relaciones humanas. No obstante, creo 
que un principio fundamental, un elemento clave, es poner en duda 
si realmente hemos comprendido al otro. 

Esta manía de suponer que comprendemos al otro es uno de los 
vicios antropológicos más comunes. Los estudiantes que acuden a la 
escuela de antropología asumen que en el transcurso de sus carreras 
van a adquirir los instrumentos conceptuales, metodológicos y teó- 
ricos para entender, comprender y explicar al otro. 
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Yo dudo de este proyecto; el otro es incognoscible. La otredad es 
un hecho radical y no cede a los esfuerzos que podamos hacer para 
comprenderla cabalmente. Es precisamente esta radical incognosci- 
bilidad del otro lo que nos motiva, o nos debe motivar a ir hacia él. 

Aceptar este hecho nos permite evadir el peligro de la “bizarriza- 
ción” de la diferencia, entendiendo por esto el mecanismo por el cual 
decimos que estudiamos y entendemos al otro. 

El investigador acude a un lugar determinado y frente a los diferen- 
tes instala un espejo de sí mismo, empieza a anotar en su libreta todos 
aquellos reflejos que no son él mismo; el otro se empieza a configurar 
como todo lo que el observador no es, y todas las diferencias sumadas 
constituyen, supuestamente, al otro. El intentar conocer al otro debe 
implicar una disposición filosófica y científica, digamos más modesta, 
en la cual partimos del principio de que el conocimiento parcial del 
otro es posible como el resultado de una relación social en la que am- 
bas partes participan y comprenden simultáneamente. 

Un ejemplo reciente son los “Acuerdos de San Andrés Larráinzar”, 
a los que yo llamo los “Desacuerdos de Larráinzar”, porque en San 
Andrés no hubo acuerdos de ninguna naturaleza. Lo que salió de 
San Andrés es el resultado del ejercicio de la tolerancia por parte del 
gobierno de México a lo que no comprende, una aceptación tolerante 
de lo que no se quiere comprender. 

La delegación gubernamental se conformó con que las exigencias 
del otro no le afectaran en lo más mínimo; se buscaron formula- 
ciones que no cambiaran un ápice el orden jurídico vigente. Se le 
otorgarían a los pueblos indios algunos espacios en el orden cultu- 
ral para ejercer su diferencia sin respetarla, simple y sencillamente 
como ejercicio magnánimo de la tolerancia que, por lo demás, fue 
desmentida poco después por el Ejecutivo federal. 

Volviendo al principio, se percibe en este ejemplo cómo el asunto 


de la diferencia se centra en la relación entre los diferentes y no en 
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los contenidos de las diferencias: es en la voluntad de construir un 
diálogo, es en el ejercicio del amor y la pasión por comprender al otro, 
en donde se define el espacio para construir la igualdad; y si hay res- 
puesta equivalente de amor y pasión por comprendernos, la igualdad 
es posible, no como la erradicación o la tolerancia con la diferencia, 
sino como el ejercicio del respeto por lo que del otro no comprendo y 
no juzgo. 

El pensamiento neoliberal quisiera imponer al mundo entero el 
olvido o la negación de la historia. Cree que una sociedad puede 
ser o dejar de ser lo que su proceso histórico le ha permitido, por la 
sola voluntad de algunos iluminados. Para ellos las determinaciones 
históricas no son más que el resultado de concepciones ideológicas 
fácilmente extirpables e intentan practicar día a día, de manera beli- 
gerante y soberbia, un legrado histórico a nuestras naciones. Desapa- 
recer la historia va dirigido directamente a desaparecer las historias 
nacionales para fundir a la humanidad entera en un solo proceso y 
proyecto: lo que quieren decir, cuando hablan del fin de la historia, 
es el fin de las historias nacionales. 

No podemos juzgar la globalización contemporánea en abstracto y 
debemos analizar con cuidado y rigor el sinnúmero de determinacio- 
nes y situaciones que ésta crea; sin embargo, no debemos olvidar que 
el mundo actual, el mundo de las naciones, se construyó mediante 
violencias semejantes como necesidad de anteriores globalizaciones. 

Muchas de las actuales naciones son el resultado de la imposición 
a sangre y fuego de un grupo de mercaderes guerreros que agrupa- 
ron pueblos, culturas y procesos diversos en unidades nacionales 
bajo la égida de Estados nacionales, y que intentaron homogeneizar 
a los pueblos que quedaron dentro de sus fronteras compulsiva y 
sistemáticamente. 

¿Qué significado puede tener para los pueblos mayas de México 
vivir en “la patria de los aztecas”? Bajo la bandera con el símbolo 
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fundador de los aztecas, nuestras escuadras deportivas son conoci- 
das como aztecas, la máxima condecoración que da nuestro país es 
el Águila Azteca, etcétera, etcétera. El resultado es un país borracho 
de aztequismos, que ha logrado imponérnoslo como identidad na- 
cional unitaria y que hoy vivimos como entrañable y necesaria. 

La conformación de los mercados en los siglos pasados obligó a 
la construcción de las naciones; ese mismo proceso obliga hoy a la 
destrucción de las mismas: este tránsito complejo y azaroso sobre 
el cual no hemos reflexionado suficientemente y que hasta la fecha 
asumimos conceptual y prácticamente de manera defensiva sin tener 
tampoco claridad de las alternativas que se abren frente a nosotros. 

De cualquier manera, y simultáneamente a la defensa de lo nacio- 
nal, vamos asumiendo lentamente los valores de lo que hoy deno- 
minamos ciudadanía, que es percibida como ciudadanía universal y 
que se funda en un conjunto de valores que se generalizan hoy en el 
mundo, entre los cuales podemos destacar los derechos humanos, la 
democracia, la diversidad cultural y la defensa del medio ambiente. 

Debemos subrayar que la justicia social no aparece como valor 
señalado en el mundo contemporáneo, tal vez por la vana creencia 
de que la justicia es el resultado de la liberalización de los mercados 
y no es un valor en sí mismo, deseable y por el cual hay que trabajar 
intensamente. Al desaparecer lo nacional como el ámbito privilegia- 
do de las relaciones humanas desaparece la igualdad como proyecto 
histórico particular de un pueblo. 

Probablemente lo adecuado hoy es la lucha por incorporar la jus- 
ticia como principio rector de la ciudadanía universal más que de- 
fender, sin demasiadas esperanzas de triunfo, la idea de nación que 
nos guió los últimos 100 años. 

Tal vez la falta de eficacia y perplejidad que se le imputan a las 
ciencias sociales en general deriva del extraño fenómeno que impli- 


có vincular las construcciones científicas al destino de un régimen 
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en particular: me refiero a encadenar el pensamiento marxista y sus 
aportes irrefutables al destino trágico de la Unión Soviética. Al des- 
moronarse la Unión Soviética y derribarse el Muro de Berlín parece 
que el pensamiento social contemporáneo quedó bajo los escombros. 
Los neoliberales impulsaron enérgicamente esta perversión de la re- 
flexión histórico-social, exigiendo públicas y patéticas abjuraciones 
y se han paseado alegremente por el mundo burlándose de unas cien- 
cias sociales en estado de perplejidad estructural. 

Frente a eso, es tiempo ya de limpiar los poderosos instrumentos de 
comprensión y transformación del mundo que las ciencias sociales y el 
marxismo nos legaron, para empezar a comprender y dar respuestas y 


alternativas a las grandes preguntas y retos del mundo contemporáneo. 


cionan la lengua, los usos y costumbres, las formas de relación 
con la naturaleza, las bases de sustentación material, y se reco- 
mienda se tome en cuenta el derecho consuetudinario en la aplica- 
ción de la justicia.*? 

Esta nueva iniciativa del Estado con respecto a redefinir su rela- 
ción con los pueblos indios es recibida por los antropólogos con sor- 
presa y desconfianza. No obstante, se ve en ella un pequeño espacio 
que puede ser profundizado por los propios pueblos “indios” para 
viabilizar legalmente su proyecto propio.” 

Está en juego, por primera vez, la alternativa constitucional para 
el reconocimiento de los pueblos indios. Desde 1917 la Constitución 
quedó definida en sus términos sustanciales (coincidentemente con 
la creación del Departamento de Antropología de Gamio) y en la cual 
los pueblos indios y la existencia de indios en México no se reco- 
noce. Se abre así un campo cuya ocupación política por los pueblos 
y organizaciones indígenas marcará la reflexión de la antropología 
mexicana: en el campo indigenista y de los derechos indígenas. 

La discusión antropológica está centrada hoy en los alcances de la 
reforma constitucional; las experiencias recientes en América Latina 
muestran situaciones y conquistas contradictorias; el consenso teó- 
rico va inclinándose hacia el planteamiento de proyectos autónomos 
para los pueblos indios de México. No obstante, el Estado mexicano, 
no muestra en la actualidad —específicamente el poder Legislativo, 
que es a quien compete discutir y aprobar las modificaciones cons- 
titucionales— una disposición democratizadora como la que implica 


un proyecto de reformulación autonómica.” 


Minorías nacionales y Estado en México' 


Independencia y autonomía 


El primer aspecto que quisiera abordar es una precisión relativa al 
título de esta intervención: “Minorías nacionales y Estado en Méxi- 
co” elude inducir a un error. En México, hasta la fecha, no se puede 
afirmar que existan minorías nacionales; es decir, no existen grupos 
diferenciados culturalmente que hayan propuesto su separación del 
Estado nacional mediante iniciativas de carácter independentista. 

Los grupos étnicos en México —y podríamos generalizar a la inmen- 
sa mayoría de las 400 etnias del continente— no ubican su proyecto de 
largo plazo en la constitución de naciones independientes; desarrollan, 
eso sí, estrategias político-jurídicas que apuntan, a partir de las dos 
últimas décadas, a la conquista de formas diversas de autonomía. 

Las propuestas radicales planteadas por ciertos sectores de recon- 
quistar el territorio originalmente perdido en la conquista mediante 
la expulsión de los “blancos” del continente, si bien tiene un efecto 
propagandístico importante y expresa indudablemente una demanda 
de liberación étnica de la cual participan diversos grupos, no cons- 


* Documento presentado en el Coloquio Internacional sobre Regiones e Identidades, Jalisco, México, junio 3 
de 1992. 
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tituye un proyecto político que se sustente en un movimiento social 
concreto dispuesto a embarcarse en una aventura milenarista. 

Las razones históricas que dan cuenta de esta situación y las 
características de este proceso están determinadas de manera prin- 
cipal por las modalidades de sujeción a las que fueron sometidas 
las diversas agrupaciones humanas que poblaban el continente 
americano en el siglo xvi. Se pueden mencionar como principales: 
despoblamiento intensivo en el lapso de 60 años (entre 1520 y 1580, 
según las cifras aceptadas, 80 por ciento de la población muere por 
causas directa e indirectamente vinculadas al “encuentro”); desplaza- 
miento de la población; relocalización y reagrupamiento de pueblos 
lingúísticamente diferenciados; cambio religioso mediante métodos 
violentos bajo la responsabilidad de órdenes religiosas embarcadas en 
un proyecto milenarista, etcétera. Éstos y otros hechos obligaron a 
los sobrevivientes del “encuentro” al desarrollo de estrategias duras 
de resistencia cultural ancladas en la subordinación estructural a la 
que fueron sometidos y que permiten comprender su singular proce- 
so histórico y explican, asimismo, sus modalidades de adaptación y 


cambio cultural y, en gran medida, su situación contemporánea. 
El Estado y la antropología 


En el mismo año en que se sanciona en Querétaro la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos de 1917, Manuel Gamio 
organiza el primer departamento de antropología en la Secretaría de 
Fomento. A partir de ese momento, y a través de una historia con- 
tradictoria y compleja, el Estado mexicano decide desarrollar una 
nueva política sectorial y supuestamente científica hacia los pueblos 
indios. Esta historia corre paralela a la historia de la antropología, al 
punto de que en muchos momentos es difícil distinguirlas, circuns- 
tancia que otorga una especificidad singular a nuestra disciplina: 
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es una antropología aplicada o aplicable, cuya estructura académica 
nació y ha vivido ajustada a las necesidades y proyectos del Estado, 
O a Su crítica. 

Esta política ejercida por el Estado partía de un principio fun- 
damental: los indios vivían separados del resto de la sociedad, ais- 
lados en sus “regiones de refugio”, viviendo al margen del proceso 
nacional. Es entonces que la Revolución hecha gobierno proponía su 
plena incorporación al devenir y al progreso nacional. Este principio 
general, si bien daba cuenta de la ubicación territorial de los pueblos 
indígenas, erraba en el entendimiento de su situación estructural y 
de sus causas. Los indios estaban y están todavía en los límites eco- 
nómicos, políticos, sociales y territoriales que el resto de la sociedad 
les permitía y les permite; su ubicación deriva del particular proceso 
de desarrollo económico del país y, en realidad, la supuesta lejanía 
con el proyecto nacional criollo y mestizo está determinada por el 
acoso al que han estado y están sometidos por las fuerzas económi- 
cas caciquiles locales, regionales y centrales. Cualquier proceso de 
incorporación (o de integración, como se denominó a partir de Gon- 
zalo Aguirre Beltrán) al proceso deseado, tenía que tomar en cuenta 
esta situación y no lo hizo, o lo hizo parcialmente. Es entonces que 
la instancia creada por el Estado mexicano para desarrollar la es- 
trategia y acciones para la población indígena, el Instituto Nacional 
Indigenista (11) se transformó, pasando de ser una instancia de media- 
ción a una instancia de mediatización de la problemática indígena. 

A partir de esa falsa concepción se ubicó el denominado “problema 
indígena” en los propios pueblos indios y se le oscureció hasta hacer 
desaparecer la responsabilidad de la sociedad entera con su situación. 
El contexto académico, profundamente influido por la antropología 
estadunidense en plena primavera culturalista —tanto Gamio como 
Aguirre Beltrán fueron formados en esa corriente de pensamiento, el 


primero por Boas y por Herskovits— dio carta de concepción y cons- 
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tituyó la desigualdad lacerante de los pueblos indios en un problema 
derivado de su “cultura”. 

De esta concepción culturalista se derivó una acción prioritaria en 
el terreno educativo, se apostó a la escuela como el mecanismo para 
producir los cambios necesarios y viabilizar el “proceso de acultura- 
ción” hacia el objetivo final: la integración de la población indígena 
a la denominada cultura nacional y, como instrumento fundamental 
para atenuar la desigualdad, el pase de casta a clase, como lo deno- 
minó Aguirre Beltrán. 

Mientras los procesos de desarrollo económico y modernización 
(a los que dio paso el fin de la Revolución y, de manera más noto- 
ria, la conclusión de la segunda Guerra Mundial) funcionaron como 
esperanza social para los desposeídos, la comprensión correcta de 
la tenaz ecuación que unía diferencia y desigualdad económico- 
sociales, quedó relegada. El desarrollo económico, en conjunción 
armónica con el proceso educativo, produciría la desaparición de la 
diferencia y de la desigualdad en un movimiento natural. 

No obstante, como todos sabemos, estos procesos de moderniza- 
ción y desarrollo en América Latina actuaron y actúan por capas, y 
no afectan al todo social: sólo ciertos sectores y franjas de población 
ven modificadas sus condiciones de vida y acceso a recursos sin que 
el resto de la sociedad participe de ninguno de los supuestos bene- 
ficios del desarrollo y la modernización, produciendo en consecuen- 
cia el efecto contrario al enunciado: ahondando la desigualdad social 
a partir del enriquecimiento de unos cuantos y el acceso a formas 
superiores de consumo de unos pocos. El resultado está a la vista: las 
brechas de desigualdad se han convertido en barrancas insaciables. 

Los años setenta anunciaron el fin, entre muchas otras cosas, del es- 
pejismo del desarrollo económico permanente. El crecimiento explosi- 
vo de la población planteó retos sin respuesta. El abasto alimentario de 
autosubsistencia llegó a sus límites y a partir de mediados de la década 


92 


México. Identidad y nación 





la migración se convirtió en la única esperanza de trabajo y bienestar 
para muchos campesinos: millones de mexicanos iniciaron movilizacio- 
nes hacia las ciudades mexicanas y hacia los campos y ciudades de los 
Estados Unidos. Esta combinación puso en evidencia de manera brutal 
la falacia culturalista, y a pesar de que algunos individuos indígenas 
fueron sometidos al “proceso de aculturación” su situación no cam- 
bió. En algunos casos abandonaron su cultura y aceptaron los modelos 
epistemológicos y de comportamiento occidentales sin lograr mejorías 
significativas; más aún, no sólo su acceso a los recursos no ha cambiado 
sino que sus características fenotípicas constituyen en el contexto de 
la sociedad mexicana un estigma que los sigue ubicando como mexi- 
canos de segunda, aun a pesar de que existieran oportunidades. La 
realidad socioeconómica hizo saltar por los aires el modelo integrativo 
y la antropología mexicana, fuente y herencia del pensamiento indige- 
nista, inició su lento ocaso de la mano del Estado que la prohijó. 


Pensar la diferencia 


La heterogeneidad social y cultural del país y el papel que asumió 
junto al Estado posrevolucionario definieron un perfil a la disciplina 
y le asignaron una especificidad que la constituyó en una escuela, 
viviendo inmersa durante varias décadas en el espejismo paradig- 
mático de “La antropología mexicana”. La discusión de la relación 
etnia-nación adquiere su perfil contemporáneo en las dos últimas 
décadas, y es a partir de 1970 que la reflexión y el análisis saltan de 
los cauces de una “Antropología mexicana” y se desenvuelve en los 
valles sin límites de una ciencia social que apela a teorías y metodolo- 
gías más allá del contexto nacional, y no ya como política de Estado. 
La antropología se encerró en el campus universitario y alimentó 


con sus resultados los discursos de las oposiciones. 
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Pasados los descuidos del marxismo ortodoxo que condenaban a la 
cultura a ser un condimento extraño e incómodo del análisis clasista y 
bajo la presión emergente de los movimientos indígenas en el país y en 
el continente, sumado al auge de la revolución sandinista en Nicaragua, 
los modelos de análisis de la relación etnia-Estado en América Latina se 
transformaron rápidamente. 

Después de una polémica que duró una década, entre los autode- 
nominados etnomarxistas, que ubicaban las demandas étnicas para 
después de la toma del poder revolucionario —como efectivamente y 
con sus matices ocurrió en Nicaragua— y los denominados etnopo- 
pulistas que preferían otorgar una mayor especificidad y autonomía 
analítica a la cuestión étnica, se abrió un espacio de reflexión nuevo 
que los acontecimientos internacionales señalaban como posibilidad 
y en el que se daba énfasis a la cultura y a los proyectos étnicos, poco 
a poco, iban ganando terreno. Ello, hasta hace unos cuantos años, en 
que el asunto de la etnicidad encontró una vía teórica y operativa a 
través de las estrategias jurídico-constitucionales y de los derechos 
humanos. El libro de Rodolfo Stavenhagen, Entre la ley y la costum- 
bre. Derecho consuetudinario indígena, marca el inicio formal de este 
periodo, tal vez el último del indigenismo. 

Al igual que en el resto de los procesos investigativos de las ciencias 
humanas latinoamericanas, la reflexión en torno a la etnicidad ha sido 
presionada a transformarse rápidamente desde, por lo menos, tres 
frentes fundamentales: el primero lo constituye la emergencia de las 
organizaciones indígenas por todo el continente americano y la rápida 
cualificación política de sus demandas que se centran en la recon- 
quista de una territorialidad perdida como condición para transitar 
de pueblos en sí a pueblos para sí, usando la terminología hegeliana. 
El fin del desarrollismo y su oferta incumplida obligó a los pueblos 
indios a buscar una vía nueva o a retomar una vía abandonada para 


el desarrollo de su proyecto étnico. Es importante comprender que 
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no existe una apelación específica a la obtención de la territoriali- 
dad prehispánica —ya que ésta, mediante los procesos de conquista, 
fue disuelta en lo estrictamente arqueológico—. La que se obtuvo fue 
construida a partir de la legislación colonial, por las necesidades de 
arraigo de la fuerza de trabajo, conflictos entre los grupos dominan- 
tes, métodos de dominación basados en el control indirecto y exten- 
siones territoriales inmensas para su época, que permitieron espacios 
que derivaron en la lenta pero constante reconstitución de una nueva 
demografía y una nueva territorialidad étnica, trastocada nuevamen- 
te y disuelta de manera casi definitiva, bajo el impulso liberal de los 
barones de la Reforma a mediados del siglo pasado. 

El segundo frente se refiere al aceleramiento de los procesos de re- 
constitución identitaria a partir de la rápida pérdida de eficacia del 
discurso de la “identidad nacional” que pretendió, infructuosamen- 
te, disolver los niveles intranacionales de identidad a partir de una 
acción enfática del Estado en todo el tejido social, principalmente 
a través de los procesos endoculturativos. El mismo desencanto de 
las opciones derivadas de la renuncia cultural reafirmó a los pueblos 
indios. Si existían alternativas, éstas derivarían de su propia identidad 
y no como resultado de la renuncia de ellas, renuncia que, como vere- 
mos después, tiene límites. 

Y el tercero: los rápidos procesos de globalización de la economía 
afectaron en su núcleo básico al proyecto nacional, los estados na- 
cionales grandes mediáticos del proceso económico, se convirtieron 
en estorbos del proceso que habían viabilizado eficientemente los 
últimos 200 años. 

Este proceso ha generado la pérdida de eficacia del discurso estatal, 
anclado en la identidad y soberanía nacionales, como formas de arti- 
culación de grupos y culturas en los límites de un territorio —también 
denominado nacional- y siempre a partir de la construcción y desa- 
rrollo de un “mercado nacional”. La pérdida de eficacia de este dis- 
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curso ha introducido en los últimos años un nivel de incertidumbre y 
confusión que se expresa en algunas regiones del mundo, mediante 
la reivindicación violenta de niveles de identidad, a partir de frag- 
mentaciones nacionales que se consideraban hasta ayer como parte 
del folclor y como atractivo turístico de las naciones. Este hecho, sin 
poder afirmar que haya tomado por sorpresa a los investigadores, se 
ha producido a tal velocidad que los modelos de análisis tradicio- 
nales no responden adecuadamente a la comprensión cabal de los 
fenómenos. Esta misma circunstancia ha puesto en alerta a las buro- 
cracias nacionales obligando a desarrollar una “nueva sensibilidad” 
hacia los fenómenos identitarios y hacia las demandas de los grupos 
diferenciados culturalmente. 

Si bien la explosión de la identidad se da por todo el planeta y apa- 
rentemente expresa situaciones semejantes en las diferentes latitu- 
des, rescatar la especificidad de los procesos es condición de su 
comprensión y algo, a mi juicio, tal vez más significativo: la posi- 
bilidad de prever tendencias, asunto que las ciencias sociales y sus 
practicantes olvidan de manera reiterada. 


La terca identidad 


Uno de los fenómenos más significativos y poco estudiados es el de los 
indios en las ciudades, los indios urbanos. Los procesos de migración 
campo-ciudad, y los elegidos de la aculturación, empezaron a poblar 
las ciudades, de manera principal la ciudad de México. Desde finales 
de los cincuenta, y a partir de los setenta, esta migración fue masiva. 
De acuerdo con las tesis de la integración sociocultural, los indios 
en las urbes dejarían de ser indios y se convertirían en mestizos, la 
identidad específica se trasvasaría a una identidad genérica y de esta 


manera la homogeneización nacional ratificaría su marcha. 
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Un censo imperfecto ubica en la ciudad de México en 1990 a dos 
millones de indios de, por lo menos, 36 etnias diferentes. El hecho 
de poder discriminar su existencia anota ya una de las anomalías. La 
identidad de los indios no desaparece en las ciudades; desaparecen, 
eso sí, algunos de los símbolos exteriores que la acompañan en las 
zonas rurales, como puede ser la indumentaria, el uso intensivo de 
la lengua materna y ciertas formas de conceptualización propias del 
medio rural. 

Los antropólogos habíamos ubicado en esas manifestaciones ex- 
teriores de la identidad y en una subjetividad intuida y nunca bien 
comprendida, a la identidad misma. Al margen del juicio que merezca 
esta forma de analizar la identidad, el hecho es que se consideraba y 
se considera de manera bastante generalizada a ésta como la suma de 
sus símbolos exteriores: ritualidad, música, danza, cuentos, actitudes, 
etcétera. Basta ver las protestas que muchos colegas hacen cuando 
observan que deja de usarse el vestido tradicional, o que se empieza a 
usar el plástico en vez del barro o el tenis en vez del guarache. 

Si bien han desaparecido los símbolos visibles de la identidad, 
las formas específicas de reciprocidad indígena se reproducen: los 
conjuntos que practican la música de los pueblos se constituyen en 
grupos culturales con la tarea expresa de conservar la identidad, se 
crean escuelas de lenguas para los niños, ya nacidos en la ciudad, 
que no hablan la lengua de los padres, se empiezan a configurar bol- 
sones de “orgullo étnico” que implican necesariamente una escala 
de valores relativamente diferente a la de los demás habitantes de la 
ciudad. En fin, se reproduce la identidad. 

Este proceso, que es visible actualmente, no lo fue durante los 
últimos 20 años o no teníamos los instrumentos metodológicos para 
poder observarlo. A mi juicio, estos años se pueden caracterizar por 
la práctica de una “identidad sumergida” que esperaba tiempos me- 
jores para reflotarse. Es por demás evidente que la identidad que 
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resurge en la urbe tiene diferencias con la identidad original; no 
obstante, conserva elementos de una concepción del mundo, de un 
comportamiento y otros elementos culturales de la identidad origi- 
nal que tienden a reconstituir procesos aun mediante invenciones de 
la identidad supuestamente perdida. 

Aunque las razones posibles de este fenómeno son múltiples, anotaría 
como significativas las siguientes: la migración a la ciudad se insertaba 
en una lógica de la mejoría permanente de las condiciones de vida; al no 
darse ésta, y retrotraerse en la década anterior, se generó la necesidad 
de buscar formas de reciprocidad que permitieran la subsistencia en 
contextos en deterioro de opciones; las tradiciones indígenas no sólo 
ofrecían esta posibilidad sino algo tal vez igual de importante: daban 
renovadas oportunidades de sentido a la explicitación de la identidad 
como mecanismo de defensa colectivo. En este caso los refuerzos de la 
identidad parecerían ser consecuencia natural de la crisis. 

No obstante lo anterior, también se puede apuntar que se tenía una 
falsa concepción de la identidad que se caracterizaba por concebirla como 
estática, no sujeta a cambios, a permanentes ajustes a las condiciones en 
que se desarrolla, al tiempo que se vinculaba la identidad indígena de 
manera unívoca y necesaria con una serie de elementos culturales di- 
rectamente observables y, tal vez inconscientemente, se la consideraba 
como necesariamente vinculada a las formas de vida rural. 

Se podría objetar el que un desarrollo permanente de las con- 
diciones de acceso a recursos y bienes urbanos hubiera ocluido el 
reflotamiento de esta identidad que terminaría por desaparecer. Sin 
embargo, los casos no mexicanos nos demuestran que esto no es así, 
y son precisamente los grupos que más alto ingreso y preparación 
tienen los que encabezan los procesos de reflotamiento étnico. 

Hay otro elemento de carácter un poco más general que está presen- 
te. Este reflotamiento de la identidad se da en el contexto del fracaso 
de los modelos de vida y desarrollo occidentales, no sólo el fracaso del 
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modelo nacional. El Occidente no ofrece hoy expectativas a mediano 
plazo a nadie; más allá de las amenazas nucleares, el futuro se dibuja 
en la destrucción del planeta, sus ecosistemas y sus habitantes. Como 
modelo para la organización y la convivencia humana está derrotado, 
por más que las políticas neoliberales postulen lo contrario. La estre- 
cha franja de hombres y mujeres del planeta que tienen acceso a un 
modo de vida más o menos aceptable, gravita sobre una inmensa 
masa de desposeídos de todo en el mundo. Así, el modelo occidental 
no ofrece alternativas ni caminos para la superación de la desigual- 
dad; por el contrario, vive de ella. 

En este contexto de frustración cultural generalizada los pueblos 
indios ofrecen un conjunto de alternativas que implican una episte- 
mología y una concepción del mundo radicalmente diferente y supe- 
rior, si el objetivo es la igualdad del hombre y una relación armónica 
con el planeta. Un dato ejemplar en este sentido lo ofrecen los grupos 
no indígenas que en las ciudades están en contacto con ellos, parti- 
cipan en sus fiestas, asumen esquemas de reciprocidad, empiezan a 
compartir valores, en fin, se involucran en un proceso que podríamos 
llamar de “indianización”. 


Practicar la identidad 


Nicaragua, Brasil, Colombia, Ecuador, Chile o México son países que 
en los últimos años han hecho modificaciones jurídicas a sus cartas 
constitucionales para reconocer la presencia de los pueblos indígenas y 
otorgarles derechos específicos. Finalmente se reconoce que su existen- 
cia no es transitoria y el Estado abandona la estrategia de integrarlos. 
Sólo Nicaragua, con el Estatuto de la Costa Atlántica se ha planteado 
formalmente la noción de región autónoma; en los otros casos la ce- 
sión parcial de territorios a los pueblos indígenas no involucra niveles 
de autonomía real. 


99 


José del Val 





El caso mexicano presenta las siguientes peculiaridades: la prime- 
ra de ellas es que existe una historia de relación intensa, explícita y 
generalizada del Estado con los pueblos indígenas, lo que determina 
una lógica de negociación diferente a la que se practica en otros 
países. La segunda es la existencia del concepto de territorio y una 
situación jurídica de acceso a la tierra (ejido, comunidad y propie- 
dad privada) que imposibilita la constitución de los mismos. La tercera 
es que, salvo excepciones que involucran a grupos muy pequeños (a 
los que Darcy Ribeiro denomina “pueblos testimonio”, como el caso 
ejemplar de los lacandones), la mayoría de los indígenas de México se 
encuentran estructurados en una compleja situación interétnica, don- 
de aparte de su cultura existen otras con la participación en todos los 
casos de núcleos de población mestizos dominantes. Y una cuarta: 
los partidos políticos nunca han tenido una oferta y programa con- 
cretos de apoyo a la diversidad. Las razones de cada uno son diferen- 
tes, no obstante el resultado es el mismo: la sociedad mexicana no se 


concibe todavía como necesariamente diversa. 


MUNICIPIOS DEL PAÍS CON PORCENTAJES DE POBLACIÓN INDÍGENA 








% de indígenas Núm. de municipios % del total 
0a 10 1589 66.1 
10 a 30 282 8.4 
30 a 70 236 9.8 
70 o más 376 15.6 





Fuente: 1INeG1, Censo General de Población y Vivienda, 1990. 


El cuadro permite comprobar que prácticamente en todos los 
municipios del país hay población indígena, pero que sólo en 15.6 
por ciento la población indígena es francamente mayoritaria. Habría 
que añadir que esta población indígena está compuesta por varios 
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grupos culturalmente diferenciados, y que esta fragmentación hace 
difícil pensar en las alternativas étnico-regionales que algunos líde- 
res e intelectuales postulan. 

Esta situación provoca que la demanda de autonomía tenga que 
dar respuesta suficiente a un complejo interétnico de culturas y len- 
guas. Permite hacer dudar que, en caso de llevarse a la práctica las 
proposiciones de autonomía, ésta pueda traducirse en una ventaja 
palpable para los pueblos indios o que simplemente les ofrezca con- 
diciones para desarrollar estrategias culturales propias. 

La distribución de la población en el territorio y las tasas de cre- 
cimiento de la misma son todavía variables en continuo movimiento. 
Las más optimistas cifras ubican a México con 120 millones de habi- 
tantes en 2030, y con una población recargada sobre las costas. De 
estos 120 millones, entre 20 y 30 millones serán población indígena. 
Es de suponer que las condiciones de ruralidad decrecerán de 35 por 
ciento contemporáneo a 15 o 20 por ciento, lo que puede implicar que 
en el campo mexicano quedarán exclusivamente los indios, y que, si 
proyectamos la proporción contemporánea, cinco o seis millones de 
indígenas vivirán en las urbes. La demanda de autonomía está indu- 
dablemente vinculada a un territorio en el cual ejercerla; si éste no 
existe, la autonomía resulta una alternativa dudosa. 

Aparece ante nosotros un complicado y poco alentador panorama 
para el mantenimiento de la identidad y el desarrollo de las culturas 
de los pueblos indios. Si bien esto permite al país considerarse rela- 
tivamente a salvo de los problemas de fragmentación territorial con 
base en demandas de carácter étnico-nacionales, no garantiza un 
espacio adecuado para la reproducción de la identidad, no obstante 
que, como anoté más arriba, ésta se reproduce y transforma de ma- 
nera permanente aun en las ciudades. 

No encontramos actualmente en México investigadores e inves- 


tigaciones que den cuenta y aborden estos procesos. Este vacío se 
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puede ocultar o disfrazar con retórica supuestamente académica, 
modelos metodológicos cuya complejidad los vincula irremediable- 
mente a sus autores mediante una sobrepolitización del fenómeno, 
pero no podemos ofrecer hoy explicaciones suficientes que permitan 
definir tendencias y proyectar expectativas. 

El Estado, después de haber modificado la Constitución en 1991 y 
haber definido unos derechos específicos a los pueblos indios, tien- 
de a transferir las funciones que desempeñó y los recursos de que 
dispuso durante décadas para las propias organizaciones y pueblos 
indígenas. Se percibe el cambio paulatino de una estrategia sectorial 
específica a una estrategia nacional-constitucional: lo que Habermas 
postula como el arribo a las identidades posnacionales. En tal senti- 
do podemos afirmar que estamos entrando en una fase que podría- 
mos denominar del “posindigenismo”. 

Las transformaciones que sufrirán las culturas indias en las próxi- 
mas décadas dependerán de manera casi exclusiva de la solidez de 
las mismas y de la ubicación en la escala social de sus miembros. 
De cualquier manera, es necesario reconocer que ninguna acción de 
un Estado impedirá la desaparición de una cultura, como tampoco 
ninguna acción de un Estado podrá dar fin a una cultura. Sólo sus 
miembros en el contexto de la realidad a la que se enfrentan cotidia- 


namente encontrarán o no caminos para su reproducción. 
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Los caminos de la reformulación 
de la identidad nacional' 


Intentaré tocar dos temas que me parecen de la mayor relevancia. 
Por un lado, los términos en que se está definiendo la identidad na- 
cional, y por el otro, la noción de modernidad referida especialmen- 
te a los grupos indígenas de México. 

La reformulación de la identidad nacional ha provocado, a lo largo 
de todo nuestro territorio, una discusión que incluye, entre otros 
sectores, a la esfera del poder. El presidente de la República está 
por enviar una iniciativa de reforma constitucional cuyo contenido 
esencial es el reconocimiento pleno de los derechos culturales de los 
grupos indígenas de México. Creo que esta reforma tendrá, con el 
tiempo, un impacto definitivo en torno a la inserción cultural, eco- 
nómica y política de los grupos indígenas. Habría que aclarar que la 
discusión acerca de la identidad nacional no surge de la esfera del 
poder hacia la sociedad, sino que permea, desde los propios grupos 
indígenas a través de sus movilizaciones, al resto de la sociedad. 

Lo anterior emplaza a todos los mexicanos a una amplia y profunda 
reflexión sobre este complejo tejido de entidades, que culminan en la 


Y Ponencia presentada en el Encuentro de Etnias de Oriente y Occidente, Nayarit, México, 1991. Publicado 
originalmente en Conciencia étnica y modernidad, México, cNca, Gobierno de Nayarit-1n1, México, 1991. 
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denominada identidad nacional. Por principio, todos participamos de 
una identidad individual; además, asumimos la identidad de nuestro 
núcleo familiar, de nuestro barrio, de nuestro grupo étnico, y partici- 
pamos de una identidad regional que culmina, como señalé, en una 
identidad nacional. Sin embargo, hay varios obstáculos que habrá que 
salvar en el proceso de la reformulación de la identidad nacional. 

El primer obstáculo es el que presentan quienes evaden la dis- 
cusión, al postular que la identidad nacional está dada de una vez 
para siempre y que la ubicación de los grupos, en este conjunto de 
entidades, está ya definida. 

El segundo obstáculo es el que resulta de referir el problema de la 
identidad exclusivamente a los grupos indígenas. Se argumenta que 
ellos son los que tienen una identidad diferenciada; el resto de la 
sociedad es mexicana y, por tanto, es un problema que afecta especí- 
ficamente a los indios y no a la nación en su totalidad. 

El tercer obstáculo deriva de culturizar la discusión de la identi- 
dad. Señalar que la inserción de los grupos étnicos en el todo social 
es un asunto de cultura que no atañe a las formas de estructuración 
económica y política. 

El cuarto sería la apelación permanente —que se expresa en ma- 
yor medida a través de los medios de comunicación— a la supuesta 
disminución o pérdida de la identidad. El proceso que desde hace 
500 años protagonizan los grupos indígenas de México para mante- 
ner su identidad demuestra que esta pérdida es bastante relativa. La 
explicación hay que buscarla en las escasas posibilidades que tienen 
los grupos diferenciados culturalmente de hacer que su identidad se 
ponga en el mismo terreno que el resto de los otros sectores que no 
asumen una identidad diferenciada. Me refiero con esto esencialmen- 
te a las posibilidades de acceso a los recursos económicos, políticos y 
educativos indispensables para desarrollar cualquier identidad. Por 
tanto, la identidad no se pierde o disminuye por razones culturales; 
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se pierde o se minimiza en términos de la capacidad de acceso a los 
recursos económicos, políticos y culturales. 

Además de estos obstáculos que hay que salvar, quisiera destacar 
algunos puntos referidos a la noción de identidad. El primero se 
refiere a las condiciones económicas y políticas que enfrentan los 
grupos culturalmente diferenciados del país. La lección de síntesis y 
claridad con que los propios participantes, gobernadores y represen- 
tantes de grupos indígenas han planteado la problemática por la que 
atraviesan, pone piso firme a la discusión. No se trata de discusiones 
culturalistas o teóricas, sino de problemas muy concretos en la esfe- 
ra económica, política y social que hay que resolver. 

El segundo alude a las tradiciones. El conjunto de tradiciones de 
cualquier grupo diferenciado se modifica con el tiempo. El hecho 
de que los indígenas se apropien de elementos culturales de Occi- 
dente no quiere decir que estén en proceso de occidentalización; la 
cultura huichola, cora o purépecha se apropia elementos de otra cul- 
tura, como ha sucedido a través del tiempo con cualquier otro grupo. 

El último punto que deseo señalar, es la necesidad de desmantelar 
críticamente la tradición que nos ubica en un modelo de identidad 
cuyas raíces estarían en el pasado indígena. Todos los mexicanos se 
sienten profundamente orgullosos, tanto dentro como fuera del país, 
de las raíces culturales precortesianas. Cuando apelamos a esas raí- 
ces en la contemporaneidad parecería que hemos fincado la identi- 
dad nacional en un campo exclusivamente arqueológico, pétreo. Hay 
un grupo de indios, los muertos, que fueron grandiosos y espléndi- 
dos. Sin embargo, los descendientes directos de esos indígenas mí- 
ticos viven una situación de miseria e injusticia atroces. Por tanto, 
los mexicanos que no tenemos una adscripción indígena específica 
estamos devengando una identidad que no nos corresponde. No hay, 
pues, reciprocidad en la utilización de esta identidad. 
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El otro tema al que quiero aludir es el de la modernidad vinculada 
a los grupos indígenas. La noción de modernidad se ha cargado de 
múltiples significados. Seguramente para grupos de otras partes del 
mundo modernidad signifique el acceso a la tecnología occidental. 
En el caso de México, un sector de la población se ha modernizado 
en estos términos. Para los indígenas modernidad no significa acce- 
so a los alimentos enlatados o a los teléfonos inalámbricos. Moderni- 
dad, para los indios, significa justicia y democracia. Justicia respecto 
de su inserción dentro de la ley, justicia respecto del acceso a los 
recursos, justicia respecto de sus problemas específicos. En el Méxi- 
co contemporáneo, un rasgo esencial de la modernidad será definir 
una identidad nacional, donde los grupos indígenas, proveedores de 
identidad, vivan con justicia y democracia. 

Por otro lado, en todo el mundo se están creando formas supra- 
nacionales que están generando identidad; como ejemplo podemos 
citar a la Comunidad Económica Europea. Asistimos también a la 
reformulación de la identidad en otros lugares del planeta: las repú- 
blicas soviéticas, los pueblos del medio Oriente, los países de Europa 
del Este, etcétera. En este sentido están surgiendo formas de iden- 
tidad novedosas. Asimismo estamos dando pasos en la integración 
latinoamericana, la que nos permitirá arribar a una forma de nacio- 
nalidad más amplia. En cuanto al interior del país, estamos viendo 
la consolidación de la identidad regional. Por tanto, asistimos a un 
doble proceso: la consolidación de las identidades regionales al in- 
terior de las naciones y la consolidación de identidades más grandes 
que las naciones, permitiendo que la misma identidad nacional deje 


de tener la importancia que tuvo siempre como valor simbólico. 
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El ocaso de las identidades nacionales 


Como afirma Gérard Pierre Charles, es realmente tan grande e im- 
portante la contribución del Caribe a la alegría del mundo que sería 
innecesario buscar cualquier otro motivo para dedicar recursos a la 
investigación y reflexión sobre las culturas de esa región. 

Hasta hoy el Caribe ha sido excluido de la reflexión mexicana en 
el campo de las ciencias sociales. En una reunión realizada en octu- 
bre de 1987 y denominada “Conciencia mexicana sobre Centroamé- 
rica”, la noción del área brilló por su ausencia. Ni en los carteles de 
invitación aparecía la región insular caribeña; simple y llanamente, 
México y los países de Centroamérica flotaban en el mar océano, 
con el agravante de que se había borrado la frontera con Belice. Este 
hecho, que puede parecer azaroso e insignificante, no lo es. 

Ése es el primer punto que me interesa destacar: la urgencia de re- 
flexionar y definir los criterios metodológicos en el terreno regional, es 
decir, plantearnos que la investigación conjunta debe elaborar un cri- 
terio de regionalización que evidencie, de manera objetiva y rigurosa, 
la articulación de todos los países de la cuenca del Caribe (incluyendo 


* Ponencia presentada en el Festival Internacional de la Cultura Caribeña celebrado en Cancún, México, 
durante el mes de junio de 1988. Publicada originalmente en Del Caribe, año vn, núm. 18/90, Casa del Caribe 
en Santiago de Cuba, Cuba, 1988. 
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por supuesto a México, Colombia y Venezuela), asunto planteado por 
Michael Manley en la década de los años setenta. Sin estos criterios 
aceptados de manera generalizada la región caribeña seguirá siendo 
una noción vaga que se presta a criterios de regionalización múltiples y 
contradictorios, que no permiten una suficiente Óptica de conjunto. 

En este sentido, se ha señalado a la diversidad cultural, y de ma- 
nera principal la diversidad lingúística, como la gran barrera. Tal 
vez lo ha sido hasta ahora; mas puede ser que hoy la reflexión en 
torno a la diversidad cultural, con la debida elaboración metodológi- 
ca de esta matriz conceptual, sea la vía para avanzar en la definición 
de criterios sólidos de regionalización del espacio caribeño. 

De manera análoga, el problema de la heterogeneidad cultural en 
el interior de las naciones de América Latina —vista desde el siglo xix 
como el valladar básico para la integración nacional- ha dejado de te- 
nerse como un obstáculo para convertirse en el pivote de los proyectos 
de integración democrática más sugerentes entre nuestros países. El 
caso nicaragúense, con su estatuto de autonomía de la Costa Atlántica, 
es un evidente ejemplo. 

Por otro lado, existen factores estructurales históricos que per- 
miten caracterizar a la región a partir de ciertos niveles de homoge- 
neidad en su constitución social, como es el hecho de que fue —y en 
algunos casos sigue siendo— el escenario principal de la economía 
de plantación y de la esclavitud lo que necesariamente implicó con- 
diciones de desarrollo sociocultural específicas, que repercuten de 
manera directa en la conformación de las sociedades y estados na- 


cionales contemporáneos. 
Los escenarios posibles 


Los escenarios posibles de articulación económica de México en la 
próxima década están a la vista. Ante ellos estamos obligados a hacer 
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una elección que será a mi juicio definitiva: una mayor imbricación 
con la economía estadunidense, la incorporación a la denominada 
cuenca del Pacífico o a la —no explorada seriamente todavía— cuenca 
del Caribe. Me temo que hasta el momento la algarabía irresponsa- 
ble por la integración a la cuenca del Pacífico es hegemónica en las 
conciencias nacionales. 

Las consecuencias de esta integración con uno de los países impe- 
riales más pujantes, potentes y —hay que decirlo- de marcada ascen- 
dencia racista, nos dejará al final de la década con algunos gadgets más 
en las casas de las clases medias, menos recursos naturales, una deuda 
aumentada y más pobreza. Es posible que alguien pueda afirmar con 
responsabilidad e información que la articulación de un país pobre y 
dependiente con una potencia imperial es redituable. Considero que la 
historia lo ha demostrado como imposible en cualquier escenario. 

Pero también hay que destacar que esta integración a la cuenca del 
Pacífico implica necesariamente postergar nuestra articulación con la 
cuenca del Caribe. Las formas de articulación regional con el Cari- 
be implican modelos de desarrollo económico compartido que poco 
tienen que ver con la modernización a toda costa y el industrialismo 
depredador: son excluyentes. Nuestra parcial filantropía petrolera y 
algunos intentos, como la Naviera del Caribe, no hacen verano. 

Aunque la acción de las potencias coloniales y neocoloniales ha 
tendido precisamente a mantener y desarrollar la insularización de 
la región, no han podido detener la transmisión de diversos fenó- 
menos culturales que permiten afirmar la existencia de una región 
cultural en la cuenca del Caribe. Así ocurre con fenómenos como 
la música, que carga dentro de sí un potencial simbólico de libera- 
ción que no ha sido desenvuelto de su cáscara comercial. Cuántos 
de quienes han bailado con las canciones del jamaicano Bob Marley 
saben escuchar en él la punta de un iceberg cultural que sintetiza 
y condensa una larga historia de luchas desarrolladas a lo largo del 
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bedwarismo, el garveyismo, el movimiento rastafari y sus derivacio- 
nes hacia Norteamérica con el Black Power, etcétera. 

Debemos reconocer también que el Caribe se ha iluminado en el 
mapa cotidiano por la presencia invasora del imperialismo. En la dé- 
cada de los sesenta el Caribe era Cuba; después, Jamaica; más tarde, 
Nicaragua y El Salvador; la invasión a Granada; Haití y, recientemen- 
te, Panamá. Con la contundencia de los fusiles poco a poco hemos 
tomado conciencia de la existencia del Caribe por la presencia impe- 
rial, que ha obligado a México a desarrollar iniciativas en la región 
dentro del marco de la geopolítica de la resistencia. El último dece- 
nio nos ha dejado una lección fundamental que debemos explorar 
acuciosamente. He aquí una de las causas fundamentales del interés 
actual de México por el Caribe. 


El imperio contraataca 


La identidad nacional en la región, su lenta construcción en nuestros 
países, ha sido el motor que abre el espacio de enfrentamiento con el 
imperialismo. Más allá de la revuelta que se resuelve en el campo lo- 
cal y con fuerzas y recursos locales, es el imperio el que actúa. De es- 
tos enfrentamientos insularizados y sistemáticos podemos sacar una 
mínima conclusión: es imposible desarrollar la identidad nacional y 
constituirnos como naciones aisladas de los espacios de articulación 
regional donde esas identidades se desenvuelven. Cualquier país que 
lo ha intentado ha visto frenado, bloqueado o intervenido su proce- 
so. Los mismos ejemplos de los párrafos anteriores lo atestiguan. 
Esto nos está obligando al desarrollo de otros tipos de estrategias 
previas o simultáneas. El final de siglo parece estar marcado —y no 
sólo en nuestra región— por el surgimiento y desarrollo de las identi- 
dades regionales, que pueden ser las formas de articulación cultural, 
económica y política más adecuadas para el desarrollo de nuestros 
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pueblos en el contexto del mundo contemporáneo. Así como en el 
siglo xix en Europa la constitución de las identidades nacionales fue 
el espacio de la transformación social, hoy el espacio regional parece 
ser el más adecuado. Los hechos culturales a los que aludíamos más 
arriba evidencian que no se trata de identidades ficticias, sino de 
construcciones identitarias que responden a fenómenos reales. 

A todos los estudiosos e interesados en los detalles de la identidad 
cultural se nos plantea un reto significativo, pues estudiar sus mecanis- 
mos, desarrollo y consecuencias es una tarea de máxima importancia 
que a mi juicio debemos abordar sin dilación. Asimismo, esta investiga- 
ción nos acerca a los nuevos y necesarios criterios de regionalización. 

Avanzar en este campo nos permite desarrollar estrategias que 
muestren a toda la sociedad la paradójica importancia que asumen 
nuestras articulaciones regionales como espacio estratégico para el 
desarrollo de la identidad nacional en sociedades plurales. La situa- 
ción contemporánea da al traste con el culturalismo antropológico y 
el chauvinismo de Estado, planteando nuevos retos y nuevas pregun- 
tas a viejos problemas no resueltos. 

Asimismo nos puede permitir el análisis de la vigencia o la impor- 
tancia estratégica de las identidades nacionales en nuestra región. Esta 
identidad, como todos sabemos, no ha sido permanente ni tiene que 
serlo; nos ha sido útil, pero, ¿lo seguirá siendo en las sociedades plu- 
rales del mundo contemporáneo? La sola mención cuestionadora de la 
validez o, más precisamente, de la eficacia y la necesidad de la identi- 
dad nacional puede inquietar, pero los retos de hoy exigen respuestas 
y preguntas. Ningún concepto tabú puede detener los procesos. 


Lecciones no del todo aprendidas 


Ahora bien, la historia de la regionalización de América Latina y el Ca- 


ribe es una historia —digámoslo sin recelo— de frustraciones; nuestros 
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procesos de independencia han estado signados por los intentos de 
articulación regional. Es más, ésta se ha dado siempre en el contexto 
regional. La inteligencia de las Américas ha sido clara en este aspecto, 
y aunque la realidad ha demostrado su “inviabilidad” no hemos sabi- 
do sacar las suficientes consecuencias al respecto. La Gran Colombia 
de Bolívar o la Federación Centroamericana del presidente Morazán, 
la misma Federación de las Indias Occidentales del Caribe anglófono 
tienden a diluirse inmediatamente después de constituidas. Este es un 
asunto que debemos investigar con fruición e intensidad: ¿qué pasa?, 
¿por qué, pasado el conflicto central con las metrópolis, desaparece 
nuestra vocación regionalizadora?, ¿es el efecto de la aplicación de los 
esquemas liberales en las sociedades heterogéneas y desiguales? Son 
muchas las preguntas que debemos responder para asumir de manera 
suficiente nuestra historia. 

Hoy esta fatalidad histórica no resuelta tiene un alto valor estra- 
tégico: es tal la violencia imperial sobre nuestra región que, “natu- 
ralmente”, nuestros países tienden a articularse de manera regional, 
a generar identidades regionales en todos los campos; pero, ¿cuánto 
durará esto? ¿Los reacomodos en la dominación de nuestra región 
terminan con nuestra vocación regional? He aquí, a mi juicio, uno de 
los retos fundamentales del presente y el futuro en nuestra región. 

Por el lado oscuro de la luna —el lado de las estrategias imperia- 
les— parece ser que no hay duda: ellos sí tienen una estrategia regio- 
nal, siempre la han tenido y la reactualizan de manera sistemática. 
La médula de sus estrategias es una política global para nosotros, que 
implica de manera sistemática nuestra insularización. En el dominó 
geopolítico somos jugadores de una sola ficha y evidentemente no 
tenemos la menor posibilidad de intervenir en la partida, pues los jue- 
gos armados sólo piden de nosotros que ocupemos el lugar asignado 
en el momento decidido por ellos. 


112 


México. Identidad y nación 





Es tiempo ya de construir estrategias regionales para los enfren- 
tamientos regionales y aquí la cultura tendrá un papel fundamental: 
puede y debe ser la punta de lanza de iniciativas de articulación en 
otros campos. Una identidad cultural regional de resistencia es lo 


que estamos viendo surgir casi de manera espontánea. 
Las lecciones del pluralismo 


Todos conocemos el lento trayecto seguido por el gobierno mexicano 
para que aceptara —aun en su fase declarativa— que el nuestro es un 
país plural y diverso (pluricultural y pluriétnico), en el que coexis- 
ten diversas culturas que merecen igualdad de oportunidades para la 
acción y el futuro. Todos sabemos también que no hemos pasado de 
la fase declarativa, y algo más: que pasar a otro nivel de relaciones 
culturales en nuestras sociedades implica un grado de transforma- 
ciones que es difícil que pueda producirse en el marco de nuestros 
actuales proyectos nacionales. 

En este campo mucho tenemos que aprender del Caribe: no sólo 
debe aleccionarnos la evidencia de que los dos procesos en América 
que han enfrentado los problemas de la desigualdad cultural de mane- 
ra más directa son las revoluciones de Cuba y Nicaragua, sino además 
que todos los procesos de transformación descolonizadora del Caribe 
anglófono han tendido de manera directa hacia las formas socialistas 
de organizar sus naciones como única alternativa para la superación de 
los problemas culturales, económicos y políticos. Problemas de gran 
envergadura, herencias del colonialismo depredador: países como Tri- 
nidad o Guyana, cuya población mayoritaria es casi 40 por ciento de 
negroafricanos y 40 por ciento de indios, y que dividen religiosamente 
a la población: en el caso de Guyana para 1970 en católicos romanos 
38 por ciento; hindúes 23 por ciento; musulmanes 6 por ciento; an- 


glicanos 12 por ciento, así como el resto de otras denominaciones pro- 
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testantes. Las implicaciones etnopolíticas en el desarrollo de espacios 
nacionales pueden intuirse con estas cifras mínimas. 

La complejidad etnorracial en el Caribe anglófono es tal que ha 
planteado prácticamente todos los problemas de articulación de la 
etnicidad y la clase, con lo que aporta no sólo una gran experiencia 
y soluciones novedosas, sino un gigantesco acervo teórico metodo- 
lógico que, puedo afirmar, desconocemos casi por completo y que 
en muchos casos rebasa en profundidad y penetración nuestros más 
lúcidos análisis. 

La balcanización teórica e investigativa es uno de los males mayores 
de nuestras academias. El caso del Caribe es dramático. Si los centros de 
investigación social desconocen las problemáticas y la historia míni- 
ma de la región, ¿cómo podrá lograrse que la necesaria articulación 
de identidades regionales se produzca en el terreno de la cultura y la 
academia, como paso previo al descubrimiento de otros espacios de 
identificación, más útiles que las loables protestas y más profundos 
que los grupos de cooperación internacional, como es el relevante 
ejemplo de Contadora y su grupo de apoyo? 


Las tareas pendientes 


Estas breves notas intentan justificar mínimamente una demanda 
de impulsar el trabajo de grupos nacionales y regionales de inves- 
tigación. Demos los pasos necesarios para desarrollar una vigorosa 
política global en el campo de la cultura de carácter regional, que ar- 
ticule centros y proyectos de investigación y educación, e intercam- 
bios culturales en el área. Para México debe ser el Circuncaribe el 
área natural de inserción, colaboración y articulación. Esto se debe 
reflejar profundamente en todos los campos y, de manera significa- 
tiva, en la estructura diplomática, en hombres y en recursos, piezas 


clave de la articulación internacional. 
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En este punto es pertinente mencionar que debemos ser capaces 
de generar una estructura de colaboración académica que traspase 
los tiempos políticos presentes y permita un trabajo continuado. No 
se trata de hermanar centros de investigación, se trata de componer 
investigaciones en tareas conjuntas comparativas y con sentido es- 


tratégico de la investigación. 
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Los indios y los antropólogos 
a la Constitución 


La vieja y reiterada demanda del reconocimiento de la presencia 
indígena y sus singularidades culturales en nuestro país es hoy un 
presente posible. Deja de ser la repetida mención de fin de artículo 
de toda reflexión al respecto para convertirse en el tema central con 
el que arrancará indudablemente la antropología mexicana de los 
años noventa. 

La reflexión crítica que caracterizó el desarrollo teórico de nues- 
tra disciplina, desde la crisis del 68 por lo menos, encuentra hoy un 
espacio político en el escenario nacional. Estos 20 años de reflexión 
sobre la política y la acción de los grupos indios; la lucha indígena 
y la política y la acción del Estado, el indigenismo, permitieron el 
surgimiento, crecimiento y maduración de una generación de an- 
tropólogos que ha desarrollado con su abanico de posiciones uno 
de los aportes más significativos a la antropología mexicana, a la 
antropología latinoamericana y a la antropología a secas del siglo xx: 


la cuestión étnica. 


* Ponencia presentada en el Foro de Consulta sobre la Propuesta de reforma Constitucional para el reconocimiento 
de los Derechos Culturales de los Pueblos Indígenas de México, Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales, 
A.C. Colegio Mexicano de Antropólogos, A.C./ENAH/IN1L, México, octubre 26 y 27 de 1989. 
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La cristalización jurídica de este proceso de acciones y reflexio- 
nes se encuentra a la vista. La proyectada reforma constitucional 
anuncia el fin de una teoría y una práctica que se caracterizó por los 
esfuerzos compulsivos de integración de los pueblos indios, a lo que 
se denominaría desde finales del siglo xix “la corriente central de la 
mexicanidad”. 

Los liberales de hace más de un siglo se enfrentaron a una situación 
relativamente semejante; bien intencionados y eufóricos de nación de- 
cidieron borrar las diferencias culturales y negar la existencia y hasta el 
sustantivo de los pueblos indios. Hoy, casi 150 años después de prac- 
ticar la nación, la evidencia indica que se equivocaron; la vigorosa re- 
sistencia de los grupos indios de México así lo muestra; no obstante, su 
“equivocación” ha tenido costos y consecuencias dramáticos: una socie- 
dad veladamente racista y mestizocéntrica ha subordinado a los indios 
de México y los ha ubicado de manera brutal en la extrema pobreza. 

La reforma constitucional que se empieza a ventilar en múltiples 
foros debe ser un instrumento suficiente para iniciar una tendencia en 
sentido inverso. Los alcances de ella, asunto de este foro, no depen- 
den, como todos sabemos, solamente de una mayor o menor claridad 
en cuanto a la concepción de la cuestión étnica; depende principal y 
definitivamente de las fuerzas sociales que las impulsan y de las negocia- 
ciones necesarias para implantar o desestimar una reforma constitu- 
cional de esta envergadura. 

Dicha modificación a la Constitución puede significar un partea- 
guas de consecuencias extraordinarias en la definición jurídica del 
país, del país que somos y del país que queremos ser. 

Aunque bien sabemos todos que las garantías que consagra la 
Constitución están lejos de ser letra viva en la cotidianidad nacio- 
nal, esto no debe conducir a ver de manera frívola e irresponsable 
los espacios que se abren en estos momentos y circunstancias, la 


responsabilidad es histórica y el momento es concreto. 
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Nuestras discusiones aportarán elementos, plantearán posibili- 
dades, pero en última instancia será una mayoría de legisladores 
en las cámaras —representantes de los partidos políticos realmente 
existentes— la que le dé texto y alcance definitivos a dichas reformas. 
Esto también hay que tenerlo presente de manera permanente, no 
para limitar nuestras aspiraciones, sino para que de manera seria y 
política encaremos la cuestión. 

Estrictamente los legisladores actúan como correas de transmi- 
sión de fuerzas y concepciones sociales; es ésta, en última instancia, 
la función legislativa. De este hecho se derivan entonces preguntas 
básicas: ¿cuáles son los actores y las concepciones que dan fuerza y 
alcance a esta reforma posible? 

Bien sabemos que los actores sociales principales de estas reformas 
son los grupos indios, sus luchas y sus aliados. Este reconocimiento 
debe ser el anclaje de fondo que ilumine nuestras concepciones y 
nuestras proposiciones, de lo contrario podemos desplazarnos con 
facilidad a un campo donde “el lirismo antropológico radical o con- 
servador” se desentiende de los fenómenos reales, con sus conse- 
cuencias naturales de separarse del proceso mismo. 

Subestimar la fuerza de la lucha indígena en este momento es 
tan peligroso como sobrestimar su capacidad para impulsar dichas 
reformas. Recordemos la Revolución de 1910, sus actores y sus con- 
secuencias jurídicas en la Constitución; una considerable fuerza 
político-militar en acción y en manos de los campesinos dio pie a 
artículos como el 27, que han marcado los derroteros del problema 
agrario en el país. 

Las circunstancias y el país son otros, pero la lección es vigente. 
Las luchas indígenas por todo el país y la brutal violencia con que 
son enfrentadas por parte de las fuerzas del inmovilismo, la co- 
rrupción y la muerte, de dentro y fuera del Estado, nos testimonian 


cotidianamente un proceso de emergencia vigoroso y creciente de 
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un conjunto de luchas que tienden a convertirse en movimiento 
indígena en el país. 

Este conjunto abigarrado de luchas sociales reivindica derechos ga- 
rantizados: el reparto agrario, la democracia electoral, buenos precios 
para sus productos, una distribución equitativa del gasto público 
que se debe traducir en alimentación, salud, educación, vivienda, 
etc., pero también reivindica derechos para garantizar: un respeto, un 
espacio que permita el desarrollo de sus singularidades culturales, 
sus lenguas, formas de organización, tradiciones, etcétera. 

Es evidente que este conjunto de circunstancias y demandas es el 
motor fundamental de la reforma. En el caso de los indios, la combi- 
nación de demandas generalizadas y comunes a otros sectores de la 
sociedad, que implica el cumplimiento cabal de derechos, se combi- 
na de manera indisoluble con demandas específicas. 

La reforma alude a las demandas específicas no garantizadas y como 
derechos, aún incumplidas en la Constitución a cualquier mexicano. 
El incumplimiento reiterado de los derechos ya consagrados no debe 
disimular la necesidad de garantizar los derechos por consagrar. 

Aún más en el caso de los indios, la constitucionalización de sus 
derechos culturales es indudablemente una palanca que fortalecerá 
su capacidad de imponer sus derechos generales y los que se consa- 
gren como producto de estas demandas. 

Aunque el reconocimiento de los derechos culturales en sentido 
amplio de los grupos indios del país es lo que se busca, no debemos 
olvidar o no darnos cuenta ingenuamente que este reconocimiento 
a rango constitucional afecta de manera sustantiva al conjunto de la 
nación, y no solamente a los grupos indios. Estamos por lo tanto en 
el terreno de disputa por la nación, y esto le impone con carácter 
de necesidad una radicalidad a la reforma propuesta que rebasa con 
mucho su enunciado explícito y que hace bastante difícil evaluar sus 


consecuencias en el mediano plazo. 
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Si bien los antropólogos tenemos más o menos claridad en cuanto 
a la situación, desarrollo y transformación de las luchas y demandas 
indias, poca o nula información tenemos en cuanto a los aspectos 
jurídicos y a las implicaciones probables de una reforma constitucio- 
nal. La singularidad de la situación de los grupos indios en México 
hace que los ejemplos de otros países en este campo de la relación 
jurídica de la nación, con sus minorías diferenciadas, sea relativa- 
mente útil. La especificidad de la situación mexicana obliga a un 
esfuerzo extraordinario y a la búsqueda de soluciones específicas. 

Una evaluación, por superficial que ésta sea, de la situación y la ca- 
pacidad de los grupos sociales interesados para impulsar reformas nos 
permite entender que en este momento una solución estratégica y útil es 
la de abrir con la reforma un proceso, crear un espacio, definir un cam- 
po que permita un margen amplio de movimiento a los grupos indios 
del país para que se inicie un proceso, que evidentemente no será fácil 
ni en los plazos inmediatos, que deberá ser llevado a las consecuencias 
que la propia fuerza de los grupos indios y sus aliados permitan. 

No se trataría entonces de recorrer puntualmente la carta consti- 
tucional incrustado pequeños párrafos por todos sus espacios para 
incorporar un conjunto de derechos que hoy es posible precisar, 
sino que los grupos indios cuenten con un instrumento jurídico gene- 
ral que les permita ir definiendo derechos en la medida que se conquis- 
ten otros, sin que la reforma constitucional consagre congelados unos 
enunciados limitativos. 

En tal sentido la reforma propuesta por la comisión es a mi juicio 
suficientemente sintética y suficientemente amplia como para que el 
movimiento de lo real vaya definiendo derechos hoy obvios, mañana 
tal vez otros no tan obvios, pero que estén sustentados en un instru- 
mento jurídico suficiente para desplazarse con la transformación o 
las transformaciones que los propios grupos indios vayan imponien- 
do a su lucha y a sus conquistas. 
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El reconocimiento de México como un país con una composición ét- 
nica plural y la conversión en garantías sociales de los derechos cultura- 
les en sentido amplio, permitirá a mi juicio que en todos los campos 
en que las aspiraciones de los grupos indios son bloqueadas jurí- 
dicamente cuenten éstos con una llave, se hayan apropiado de una 
palanca que permita por procedimientos jurídicos normales acceder 
a modificaciones en las legislaciones federales, estatales y municipa- 
les en todos los aspectos que se consideren lesivos a la protección, 
desarrollo y preservación de las culturas indias del país. 

Es por demás indudable que con este proceso que se inicia termina 
una de las etapas más fructíferas de la antropología mexicana, cuyas 
consecuencias son hoy poco visibles; la disciplina ha acompañado en 
su ruta la emergencia indígena y ha entendido con claridad que sólo 
los indios, sólo ellos y sus aliados son los que podrán cambiar la situa- 
ción en que se desenvuelven como minorías al interior de la nación. 

El carácter de interlocutor que los antropólogos han jugado entre 
los grupos indios y la sociedad nacional tiende a agotar con la re- 
forma sus servicios. A partir de ahora serán los propios indios (lo 
son ya) quienes jurídicamente mejor armados sean los interlocutores 
directos de su propio proceso con la sociedad nacional. Este cambio 
anuncia indudablemente, aun a pesar de los escozores que produce 
el principio del fin del indigenismo como institución y teoría esta- 
tal, el principio del fin de instituciones específicas para los indios; 
la reforma, paradójicamente al reconocer lo específico de los grupos 
indios, permite a éstos el acceso generalizado a la sociedad; en últi- 


ma instancia a la disputa por la nación. 
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El último decenio ha sido indudablemente rico en la discusión in- 
digenista en América Latina. Es evidente que tal riqueza no se debe 
a modas o decisiones en el contexto académico o indigenista latino- 
americano; se debe principalmente a la emergencia vigorosa de las 
demandas de los grupos indios del continente y a la particular sig- 
nificación que adquieren en la América Latina de hoy, como puntos 
nodales en la reformulación de las estructuras nacionales. 

Por supuesto, la expresión indígena se constituye de manera di- 
versa y expresa situaciones específicas e historias concretas que no 
pueden simplemente subsumirse a una sola perspectiva. No obstante, 
aun a pesar de su multiplicidad, pueden extraerse ciertas constantes 
que permiten una visión panorámica de sus demandas. 

Una exhaustiva recopilación de estas demandas nos muestra, in- 
dudablemente, una temática múltiple pero cobijada bajo una exigen- 
cia central que se expresa en el reconocimiento explícito y específico 
de que la relación de los grupos indios y sus sociedades nacionales 
debe avanzar necesariamente hasta concretarse en derechos colecti- 


vos constitucionales de las minorías indias. 


* Publicado originalmente en la revista Pliegos, núm. 3, abril de 1991. 
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Es evidente que este denominador común de la problemática de los 
grupos indios en América Latina no resulta nuevo en su formulación. 
Una larga historia perfectamente documentada desde las famosas le- 
yes de Burgos de 1512 daba a los grupos étnicos de Latinoamérica un 
estatuto singular en el campo jurídico de la América invadida. 

Estas condiciones jurídicas singulares y estos fueros han sido con- 
cebidos de múltiples maneras: desde aquellos que han querido ver 
dichas leyes como la expresión humanitaria de la conquista hasta 
aquellos que las han visto como la importación jurídica de conflic- 
tos extraamericanos. 

Esta polémica no es hoy interesante ni relevante, baste señalar que 
la característica esencial de estas formulaciones jurídicas consistía 
en la exclusión, la separación del segmento indio del resto de la so- 
ciedad, su ubicación como un sector siempre tutelado que al margen 
de sus intenciones significó el inicio de una larga historia de subor- 
dinación estructural hasta ahora no superada. 

Es muy importante ver con claridad que la conciencia efectiva de 
esta situación, caracterizada por estatutos jurídicos singulares que 
cobijan y justifican una inserción productiva singular y desigual en 
las sociedades nacionales, pertenece a los grupos indios y por lo tan- 
to sus planteamientos no se expresan en el sentido de exigir nuevos 
estatus jurídicos excluyentes que justifiquen una nueva inserción en 
la sociedad donde ellos tendrían funciones productivas precisas. 

No postulan la creación de un Estado dentro de otro Estado o la 
importación indiscriminada de modelos jurídicos contemporáneos. Su 
exigencia actual es de justicia, justicia en sentido lato, ya que las condi- 
ciones de los diversos grupos en los distintos países requieren tratamien- 
tos muy específicos que no pueden simplificarse bajo una sola fórmula. 

Puede aducirse que esta demanda de justicia es un asunto de res- 
ponsabilidad y competencia exclusiva de los estados nacionales en 


América Latina. Lo es en primer término y como una consecuencia 
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ineludible de la soberanía, pero no podemos obviar que la dramática 
situación de los países de América Latina está íntimamente vincula- 
da a la situación del mundo actual y la historia documenta fehacien- 
temente que esto ha sido así por lo menos desde el “encuentro”. 

Tampoco podemos obviar que muchas de las decisiones que más 
afectan a nuestros países y que esta última década son ejemplo singu- 
lar, siguen siendo tomadas al margen de nuestras fronteras e inciden 
de manera definitiva en la situación de nuestros pueblos necesaria y 
violentamente en nuestros grupos indios. 

He aquí un punto de reflexión sustantivo para nuestras comi- 
siones nacionales. He aquí un sentido y significado universal ne- 
cesariamente medular en la conmemoración, al margen de todo 
maniqueísmo, que requiere el esfuerzo y la reflexión combinada de 
las naciones del mundo en el contexto que nos convoca hoy aquí. 

En este siglo nuestra América no ha estado de brazos cruzados ante 
el problema: en el segundo cuarto del siglo, en el Congreso Indige- 
nista de Pátzcuaro en 1940, un pensamiento indigenista inició su 
trayectoria como acción estatal específica para la superación de los 
problemas fundamentales de los pueblos indios de nuestros países. 

Creímos entender que la situación de los grupos indios era el re- 
sultado de la “separación”, producto de 300 años de historia colonial 
y un poco más de 100 años de precaria historia independiente, la 
tarea asumida estatalmente fue la política de integración de los gru- 
pos indios a nuestros contextos nacionales. 

Tres obstáculos definitivos se interpusieron entre los deseos esta- 
tales y las realidades indias; el primero, que la separación era más 
aparente que real: el no contacto cotidiano era la forma particular de 
articulación de los pueblos indios a la sociedad nacional y así sepa- 
rados cumplían y cumplen funciones importantísimas para nuestros 
desarrollos nacionales. 


No debemos olvidar, como nos recuerda R. Stavenhagen, que 


125 


José del Val 





el origen de la discriminación contra el indio y de la violación de sus derechos 
humanos se encuentra precisamente en el desarrollo de la estructura productiva a 
partir de la época colonial y en las instituciones sociales, políticas y jurídicas que 


los estados latinoamericanos se fueron dando a partir de su independencia. 


El segundo obstáculo consiste en que el desarrollo de una política 
específica para el sector indio de la población, resultaba a todas lu- 
ces insuficiente y necesariamente implica transformaciones en toda 
la sociedad y no solamente en las regiones indias para que en éstas 
se produjeran cambios. 

El tercer obstáculo ha sido: que el proceso educativo, la endocultu- 
ración programada no producía el cambio de cultura en los individuos 
sino que significaba la deculturación, la violencia sobre una cultura a 
la que implícitamente se consideraba inferior sumada a la incapacidad 
de integración a una cultura nueva por los factores antes descritos. 

Aunado a estos tres obstáculos, la esperanza, muy propia de media- 
dos de este siglo, en donde el desarrollo modernizador de nuestros paí- 
ses era un proceso natural y gradual que incorporaría necesariamente 
a todos los sectores de la sociedad a la cultura moderna con el apoyo 
y concurso de las naciones desarrolladas, mostró ya sus límites; en el 
mejor de los casos, solamente pequeñas capas de las urbes latinoa- 
mericanas accedieron a la modernización que hoy se ve fuertemente 
cuestionada por fenómenos regresivos, que se muestran dramática- 
mente por el descenso continuo del nivel de vida de nuestras pobla- 
ciones mediante el arma financiera de la deuda. 

Tampoco debemos olvidar que la modernización propuesta partía 
del principio incuestionable de que las sociedades indias eran una 
muestra del catálogo de residuos socioculturales del pasado que 
nada tenían que hacer en la era de la modernidad. 

Los últimos 40 años han mostrado otra realidad. De la complejidad 
de factores que la ilustran es conveniente destacar tres: el primero y 
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fundamental es que hoy resulta más claro que las estrategias indias de 
vida no son ni inferiores ni superiores a las estrategias dominantes; es 
más, el dramático deterioro del medio ambiente en nuestros países ha 
provocado reacciones muy importantes en torno a la conservación del 
mismo a partir del análisis de la experiencia indígena continental. 

El segundo factor se refiere a que adentrarse en la modernidad no sig- 
nifica un único camino hacia culturas uniformes y homogéneas en todas 
sus dimensiones, sino precisamente la modernidad implica la capacidad 
de reencontrarnos con la diferencia cultural, lingúística, productiva, 
organizativa, de valores, etc., en un terreno de igualdad legítima. 

El tercero significa que esta revalorización de las culturas indias 
descentra el proceso educativo de los cánones occidentales forma- 
les expandiéndolo a múltiples formas que implican como principio 
fundamental el respeto específico de otras culturas a partir del re- 
conocimiento de sus lenguas, su organización social, política, y sus 
formas específicas de articularse con la naturaleza como vehículos 
sociales portadores de futuro. 

Estas nuevas realidades y concepciones han provocado un proceso 
generador en América Latina de legislaciones específicas que tienden 
a este reconocimiento de la diferencia en los contextos nacionales aun 
de maneras todavía insuficientes. Es aquí donde radica el futuro de 
una política indigenista: no a partir de estatutos o fueros aislacionis- 
tas sino de articulaciones jurídicas con las sociedades nacionales. 

Es conocido de todos que esto no es sencillo, nuestras mismas es- 
tructuras jurídicas calcadas de modelos europeos o estadunidenses 
se fundan en los derechos individuales, y lo que los indios reivin- 
dican son precisamente derechos colectivos, esos derechos de los 
pequeños grupos a ser diferentes en los contextos nacionales, los de- 
rechos humanos fundamentales de la modernidad, el derecho a ser 
igual a sí mismo en contextos diferenciados. Los países de América 
Latina que han visto lúcidamente esta situación se aprestan a la dura 
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y compleja tarea de adecuar sus estructuras constitucionales a la 
modernidad; los que no lo hagan así enfrentarán el siglo xx1 con los 
lastres del xix y con sus sociedades resquebrajadas y sin posibilidad 
de futuros nacionales claramente viables. 

Éste es el contexto en que los países de América Latina se prepa- 
ran a participar de la Conmemoración del Encuentro de dos Mun- 
dos; este contexto y circunstancia marcan intereses y prioridades. 

Son los indios americanos el sector de la población para el cual 
esta conmemoración puede significar algo más que fiestas, exposi- 
ciones y restauraciones; debe significar algo más que una polémica 
cuyo encono atraviesa los siglos y puede convertir al 92 en todo lo 
contrario a lo esperado. La conmemoración debe significar la con- 
creción del reconocimiento a los derechos humanos fundamentales 
a la diferencia, debe significar una reflexión y acción definitiva y 
fundamental en el campo de la justicia. 

La UNESCO visionariamente ha enmarcado su participación en los 
eventos en esta sensibilidad y tenor; ahora nos corresponde a noso- 
tros, las comisiones iberoamericanas, avanzar en este sentido. Somos 
nosotros, en la honrosa representación que nuestras naciones nos 
han otorgado, a los que corresponde trabajar intensamente por estos 
reconocimientos fundamentales que pueden convertir el 92 en un 
año definitivo para los pueblos indios y las naciones americanas. 

El carácter multinacional de esta reunión nos permite reflexionar en 
el esfuerzo conjunto posible, en la fuerza moral que está contenida 
en esta reunión como un potente motor conciliador y reivindicador, 
que lleve a nuestras naciones el impulso definitivo de reconocimien- 
to de la diferencia como constitutiva de las naciones americanas. 

Este reconocimiento esencial otorga un objetivo común, un signi- 
ficado universal que bien puede ser el núcleo de nuestras conmemo- 
raciones, no solamente una conmemoración de lo que sucedió hace 


500 años sino de lo que está sucediendo hoy y sucederá mañana. 
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El indigenismo decimonónico 


La revolución de Independencia permitió la salida de la sociedad 
mexicana del letargo colonial. “Los mexicanos” pudieron enfrentar- 
se por vez primera con su rostro verdadero. Lo que encontraron fue 
terrible: una nación escindida en castas (indios, criollos y mestizos). 
Pueblos, haciendas y ciudades. Opulencia y extrema pobreza: una 
sociedad sin ligamentos. 

La destrucción y el saqueo colonial habían sido de tal profundidad 
que los diversos grupos sociales en las regiones que componían el 
México independiente escasamente constituían una sociedad y, en 
menor medida, una nación. Lo que se ofrecía a la vista era un con- 
glomerado heterogéneo de pueblos y grupos sociales que serían la 
materia prima de un país: México. 

Si bien las tareas de la sociedad y el Estado independiente mexi- 
cano eran, como se comprenderá, múltiples y urgentes, el reto más 
significativo fue sin duda constituir una sociedad y un país en los 
cuales sus habitantes se consideraran miembros de una sola sociedad 


Y Publicado originalmente en VS. AS. Antropología breve de México, México, Academia de la Investigación 
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y compartieran un conjunto de valores, hábitos y proyectos. En sín- 
tesis, que compartieran una cultura que diera sentido y continuidad 
a la época de la liberación del yugo colonial. Esta tarea fundamental 
le fue asignada a la antropología en México y constituye, asimismo, 
el fundamento último del “indigenismo mexicano”. 

Nuestro siglo xix fue un siglo trágico. La expulsión de España 
en 1821 no significó el inicio de un periodo de paz y tranquilidad 
propicio a la construcción nacional. Permanentes guerras internas 
y nuevos invasores ávidos de recolonizar a México fueron el telón 
de fondo de este siglo terrible. Las tareas de construcción nacional 
estuvieron siempre subordinadas a las necesidades de defensa y apa- 
ciguamiento. La mutilación definitiva de 50 por ciento del territorio 
de México y su apropiación por los Estados Unidos en la llamada 
guerra del 47. La lucha permanente por la secularización de la socie- 
dad y el Estado nacional que a mediados del siglo se expresó en las 
Leyes de Reforma. El fugaz imperio de Maximiliano de 1864 a 1867. 
Este conjunto de acontecimientos condicionaron significativamente 
los caminos de consolidación de la sociedad mexicana. 

En este agitado siglo resalta por su importancia la lucha de resis- 
tencia permanente de los pueblos indios por tener acceso a nuevas y 
mejores condiciones de vida. Sus demandas no son las mismas que 
las del resto de la sociedad. Ellos buscan la restitución y ampliación 
de sus territorios para desarrollar sus particulares formas de vida, 
profundamente trastocadas por el periodo colonial. 

Esta demanda no pudo ser satisfecha por el Estado nacional que emer- 
gía del periodo colonial y, peor aún, las Leyes de Reforma, al desamorti- 
zar los bienes de la Iglesia y las corporaciones, arrancaron de golpe los 
magros territorios que los indios de México habían podido conser- 
var o conseguir durante el periodo colonial. 

Pasada la mitad del siglo una guerra racial se gestaba en el inte- 
rior del país. Los indios, la población mayoritaria en esas fechas, 
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los descendientes directos de los antiguos mexicanos, vivían el 
proceso de independencia como una nueva calamidad, y no como 
el inicio de una nueva época. Fueron combatidos con rigor y dureza 
extremas por la minoría ilustrada de criollos y mestizos que cons- 
tituían el Estado nacional y quienes consideraron las demandas 
indígenas como antinómicas de la conformación de una sociedad y 
una cultura nacionales. 

El presidente Benito Juárez, indígena zapoteca, nunca vio con bue- 
nos ojos las demandas de los indígenas; su formación y sus lealtades lo 
ubicaron en el bando contrario, que participando de la lógica colonial 
veía en la cultura indígena la razón del atraso y la desigualdad. 

Hoy es necesario aceptar que una nación se constituye de grupos cul- 
turales y lenguas diversas. A mediados del siglo xix esto era impensable; 
las diferencias culturales se consideraban el cáncer de las naciones. 

La inmensa pobreza de la mayoría de la población fue conside- 
rada como consecuencia de la diferencia cultural perpetuada por la 
Colonia. Las energías institucionales se concentraron en analizar y 
tratar de erradicar esta diferencia bajo el supuesto erróneo de que el 
logro de la homogeneidad cultural sería el camino único para salir 
de la pobreza. 

El lento camino seguido por la sociedad y la antropología mexi- 
cana para entender este error fundacional viene a ser la historia del 
indigenismo mexicano. 

Desde finales del siglo xix se desarrolla en México una reflexión 
sistemática que da cuenta de un país dividido en dos partes antagóni- 
cas y, hasta el momento, irreconciliables: los indios y los otros. Que- 
da claro que esta situación impedirá la consolidación de la nación 
mexicana. Los científicos de la época Manuel Orozco y Berra, Fran- 
cisco Bulnes, Francisco Pimentel, Andrés Molina Enríquez, etcétera, 
están convencidos de que sin una solución al problema indio del país 


las aspiraciones de construcción nacional no tendrán sentido. 
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Desde este momento es claro que la reflexión científica antropoló- 
gica de México no solamente estará vinculada a las aulas y a la genera- 
ción de conocimiento, sino que resultará fundamental para la acción 
del Estado nacional. 

Las conceptualizaciones de la época, basadas en el positivismo y 
en el evolucionismo clásico, negaban a los indios solución de conti- 
nuidad en el marco de su cultura. Solamente a partir de la negación 
de ella se daría paso a la constitución de ciudadanos mexicanos. 

Esta negación implicó un rechazo sistemático a las aspiraciones pro- 
fundas de los indios de México. Éstos tendrán cabida en la sociedad 
bajo la condición de abandonar su indianidad. Sus conocimientos, sus 
tradiciones, sus formas de relación social, se identificaron errónea- 
mente como las fuentes de la miseria y del atraso de la sociedad, y su 
erradicación se consideró necesaria y saludable para el país. 

Aun cuando se reconoció que la situación social y económica de 
los indios fue el resultado de los métodos de explotación del periodo 
colonial que la Independencia sólo transformó mínimamente, las re- 
flexiones y propuestas de solución al problema indígena se ubicaron 
en el campo del cambio cultural. 

Largas disquisiciones en torno a las características diferenciales 
de los indios, los criollos y los mestizos derivarán en una lenta pero 
constante idealización y definición del mestizo como el grupo social 
y cultural llamado a ser el representante exclusivo de la nacionalidad 
mexicana. Los otros grupos, el criollo y el indio, tendrán como desti- 
no necesario su desaparición mediante el mestizaje y el abandono de 
sus singularidades culturales para convertirse en mexicanos genéri- 
cos: los mestizos, único grupo social y cultural con la capacidad de 
constituir la verdadera nacionalidad mexicana y lograr de esta manera 
la creación de una sola nación, de una sola patria. 

La Revolución de 1910 tiene entre sus causas poco estudiadas la 
condición de los indios de México. Éstos participaron de manera deci- 
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dida en esta larga guerra, no sólo para acabar con la dictadura de Por- 
firio Díaz y liberar a la nación de las formas arcaicas de explotación y 
organización; participaron también con la esperanza de reconstituir 


sus espacios territoriales y desarrollar su propia cultura. 
El surgimiento de la antropología científica 


En México, en las postrimerías del siglo xix, la investigación histó- 
rica, lingúística y etnológica se concentraba en el Museo Nacional y 
en el grupo de investigadores porfiristas anclados en el positivismo 
descriptivo, denominados “los científicos”. 

Los vientos de la Revolución llevaban entre sus partículas los gér- 
menes de una renovación científica de carácter liberal que amplió 
los temas de estudio, los métodos de investigación, las teorías utili- 
zadas y algo definitivo para la ciencia antropológica que se empezó a 
hacer en México: un compromiso indeclinable con los problemas de 
la sociedad mexicana. 

Más allá de la rigurosa etnografía de los indígenas del país, los 
antropólogos vieron en la causa de redención del indio el objetivo 
principal de una ciencia de lo social que surgía junto con la Revolu- 
ción de 1910. 

En el Segundo Congreso Científico Panamericano que se celebró 
en Washington a finales de 1915, el presidente de la delegación 
mexicana, Manuel Gamio, propuso la creación de un instituto de 
acción práctica inmediata que se encargara de estudiar, en el pre- 
sente y en el pasado, en cada país indolatino del continente, a las 
poblaciones aborígenes en todas sus manifestaciones sociales, con el 
exclusivo objeto de impulsar su desarrollo e incorporarlas a la civi- 
lización contemporánea. 

Una característica de esta ciencia social nueva era su estrategia 


multidisciplinaria; junto a la historia, la sociología o la psicología 
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debía enfrentar adecuadamente arteros retos de la fracturada socie- 
dad mexicana urgida de soluciones. La incorporación del indio sería 
su objetivo último como estrategia para la ansiada conquista de la 
unidad nacional. Manuel Gamio creó en 1917 la Dirección de Antro- 
pología en la Secretaría de Agricultura y Fomento, para trabajar en 
ese sentido. En el fecundo periodo posrevolucionario se ensayaron 
múltiples estrategias: la Casa del Estudiante Indígena, los internados 
indígenas, las misiones culturales, las escuelas rurales. De todas es- 
tas nuevas experiencias se extraen reflexiones de los logros y de los 
fracasos, tal vez más significativos estos últimos. 

A finales de 1932 Moisés Sáenz desarrolla el proyecto denominado 
Estación Experimental de Incorporación del Indígena en el estado de 
Michoacán, en la región denominada Cañada de los Once Pueblos. Es 
a partir de este proyecto que se define el surgimiento de una discipli- 
na antropológica: la antropología social que se consolida en un cuer- 
po conceptual, teórico y de objetivos prácticos a partir de los cuales se 
definirá el indigenismo mexicano. Esta novísima disciplina, de crea- 
ción netamente mexicana, permitirá que nuestro país sea reconocido 
en el mundo a la vanguardia de las ciencias antropológicas y que se 
desarrolle una escuela mexicana de antropología. 

A partir de 1930 se realiza un conjunto de investigaciones en an- 
tropología social en las que intervienen investigadores e institucio- 
nes, tanto nacionales como extranjeras. Estos estudios tendrán como 
objetivo explícito conocer la organización social de las comunidades 
indígenas que deberán ser la base para posteriores trabajos de “acul- 
turación inducida”, estrategia elegida en esas épocas para conseguir 
el proceso de integración nacional. 

Si bien existe un consenso explícito respecto de la incorporación 
de las poblaciones indígenas al devenir nacional y a los adelantos 
del mundo contemporáneo, la reflexión antropológica sostenía que 
muchos de los aspectos de la cultura indígena no debían perderse. 
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Los diversos sectores culturales del país lucharon por imponer su 
hegemonía cultural. Se reconoció que la cultura europea llevaba va- 
rios siglos pugnando por arraigarse íntimamente en México, pero sólo 
lo había conseguido en reducidos grupos sociales que vivían en las 
ciudades y participaban de este patrimonio cultural, en muchos casos 
a través de una imitación acrítica de lo ajeno. Se afirmaba también que 
esta cultura de importación no respondía cabalmente a la situación de 
nuestro país. Existía otro sector mayoritario que no era ni indígena ni 
europeo, pero que sin embargo participaba de ambas culturas, aunque 
sea marginalmente, y los indígenas, a los cuales se reconocía como 
depositarios de la especificidad de México frente a lo ajeno. 

Se observa entonces una dicotomía entre la necesidad de ir hacia 
la modernidad y de transformar la cultura de amplios sectores de la 
población nacional, de manera particular la de los indios, hacia los 
logros de la civilización occidental. Simultáneamente se expresa la 
necesidad de conservar aspectos de la cultura indígena que dan sen- 
tido a la especificidad del país. Esta contradicción, nunca resuelta 
del todo, marcará de manera permanente los cauces de la investiga- 


ción-acción antropológica, es decir, del indigenismo. 
El indigenismo integracionista 


Atendiendo a las recomendaciones de la VIII Conferencia Interame- 
ricana de 1938, en el Primer Congreso Indigenista Interamericano 
celebrado en Pátzcuaro, Michoacán, y convocado por nuestro país, 
se creó el Instituto Indigenista Interamericano como organismo de la 
OEA. Éste se encargaría de impulsar que en los diversos países de Amé- 
rica se crearan institutos indigenistas nacionales y se desarrollara una 
política común de integración indígena en el continente. 

En 1939 se creó en el Instituto Politécnico Nacional el germen de 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia, que después sería 
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el Instituto Nacional de Antropología e Historia, en el cual, y de 
manera innovadora, se unen las diversas disciplinas antropológicas 
en una sola institución con el objetivo de formar antropólogos con 
carácter integral y fuerte sentido de responsabilidad social. 

La antropología social mexicana se convierte, a partir de ese mo- 
mento, en el paradigma de la acción indigenista en el continente. El 
Instituto Indigenista Interamericano es dirigido por Manuel Gamio 
desde su fundación hasta 1965. 

Aun cuando México es el más grande laboratorio de integración 
desde los años treinta, el Instituto Nacional Indigenista de México se 
funda oficialmente en 1948. 

Se desarrollan en nuestro país múltiples proyectos de gran enverga- 
dura en los cuales la acción estatal trabajó rigurosamente sobre la base 
de los postulados antropológicos, como es el Proyecto de la Cuenca 
del Papaloapan, que implica un importante reacomodo de la pobla- 
ción desplazada por la construcción de una presa, o la Comisión de 
Tepalcatepec, de objetivos semejantes. 

La aculturación, es decir el proceso de cambio cultural dirigido, es 
el marco de participación de organismos indigenistas en los procesos 
sociales que el desarrollo económico va desatando y planteando como 
problemas a resolver. La aculturación, en tanto categoría de reflexión 
y acción, postula la solución a los problemas de integración social 
sobre la base de un marco educativo. Si bien se reconoce como un pro- 
blema básico de carácter económico, se enfatiza el problema cultural, 
el obstáculo principal a vencer. La comunidad se elige como el espa- 
cio social clave para la acción indigenista, y se desarrolla una intensa 
acción pedagógica en todos los campos: lingúístico, de conocimiento, 
agropecuario, de salud, etcétera. 

Para su acción, el Instituto Nacional Indigenista (1n1) crea los cen- 
tros coordinadores indigenistas y los ubica en las ciudades mestizas 
que articulan las regiones indígenas. Su labor educativa se expande 
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poco a poco hasta llegar a las zonas más apartadas de cada región, 
las denominadas “regiones de refugio”. 

La aplicación de programas en el marco de la comunidad hizo ver, 
en la práctica, que no era posible inducir el cambio cultural asu- 
miendo a la comunidad indígena como entidad aislada, porque ésta, 
no obstante su autosuficiencia y su etnocentrismo, en modo alguno 
actuaba con independencia, sino que, por el contrario, sólo era un sa- 
télite —uno de tantos satélites— de una constelación que tenía un cen- 
tro fuerte de articulación, en todos los casos una comunidad urbana 
mestiza. Este reconocimiento provocó una reformulación de la teoría 
y de la acción indigenistas, y de la definición del sujeto específico 
de las acciones. Se definió entonces la “región intercultural” como el 
espacio en que las acciones indigenistas se desenvolverían, perdiendo 
importancia los estudios de niveles de aculturación, de definición de 
lo indio y de los análisis del continuum folk-urbano. 

Prosperan entonces los estudios sobre los niveles y características 
de la integración de estos “sistemas solares” en los cuales gravitaban 
subordinadas las comunidades indígenas. Durante este periodo se 
desarrollaban, asimismo, proyectos de introducción de elementos 
básicos de la cultura industrial, de técnicas agropecuarias y de los 
sistemas de salud occidental. 

De manera declarativa se reconoce que algunos aspectos de la 
cultura indígena deberán ser respetados, ya que ellos asignan es- 
pecificidad a las culturas regionales y son fuente de orgullo y fac- 
tor definitorio de la identidad nacional. En general, estos aspectos 
a respetar se limitan a las expresiones folclóricas de la diferencia 
(vestuario, música, danza, ritualidad), pero desconocen los aspectos 
profundos de la diferencia, como pueden ser los sistemas terapéuti- 
cos y los riquísimos conocimientos de las cualidades curativas de las 
plantas; las técnicas de producción agrícola perfectamente adapta- 
das a cada nicho ecológico; los sistemas de relaciones sociales basa- 
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dos en los cargos de carácter civil-religioso y en el parentesco; una 
epistemología que guía éticamente a cada sociedad y le permite tra- 
zarse objetivos y caminos para la convivencia cotidiana. En síntesis, 


la matriz civilizatoria que caracteriza a las sociedades indígenas. 
La crisis del indigenismo: la sociedad nacional escondida 


Un conjunto múltiple de factores culturales, políticos y económicos 
explota en una crisis social sin precedentes en la sociedad nacional 
en el año de 1968. Para la antropología mexicana ese año significó 
también una fecha crucial: una brillante generación de antropólogos 
mexicanos había alcanzado la madurez científica e iniciaba una crí- 
tica radical a los modelos teóricos que habían iluminado la discipli- 
na durante el siglo. No se trataba de la evolución lógica de modelos 
analíticos y conceptos teóricos, sino de una puesta en cuestión de los 
fundamentos de la disciplina y de la ubicación y papel de ésta en la 
sociedad mexicana y, específicamente, de su relación con el Estado. 

Las críticas apuntaban al corazón del desarrollo científico de la 
antropología. Su dependencia subordinada de la política indigenista 
había dado como resultado el abandono del método comparativo y 
el análisis global de la sociedad en que participan los indios. La an- 
tropología mexicana se reconocía aportadora de una obra casuística 
en la que cada fenómeno se explicaba por sí mismo y, por lo tanto, el 
indigenismo, ámbito natural de la antropología mexicana, se había 
convertido en su principal limitación. Esta crítica profunda y gene- 
ralizada de los limitados modelos analíticos del culturalismo y el 
funcionalismo antropológicos coincidió, en tiempo y oportunidad, 
con el arribo de las corrientes de análisis marxista que se abrían es- 
pacios en las disciplinas sociales y en las estructuras universitarias 
de México y de América Latina. 
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Ampliar el marco analítico en que se insertaban los estudios de 
los indios de México permitió enfocar con mayor claridad las con- 
diciones estructurales de subordinación en que las comunidades 
indígenas desarrollaban su cotidianeidad, y permitió también poner 
en evidencia las limitaciones que acarreaban las políticas de integra- 
ción desarrolladas por el indigenismo institucional. 

El carácter asimétrico de la relación de los pueblos indios con el 
resto de la sociedad dejó de verse como un problema de cultura, y 
se abandonaron las concepciones que veían en la cultura indígena 
las muestras de supervivencia de tiempos históricos pasados. El 
carácter radicalmente contemporáneo de los indios y su ubicación 
subordinada en al sociedad mexicana trazaron las nuevas perspec- 
tivas de análisis: el reconocimiento de México como un país multi- 
nacional; la necesidad de enraizar el reconocimiento al pluralismo 
como el principio de articulación de la sociedad nacional y la nece- 
sidad ineludible de desarrollar la participación indígena en todos los 
ámbitos de su vida y en la del resto de la sociedad determinaron el 
resurgimiento teórico y metodológico de la antropología nacional. 

Sin embargo, la crisis del 68 significó también la fractura de las insti- 
tuciones antropológicas del país. Los impulsores principales de la refor- 
ma teórica de la antropología mexicana fueron sometidos a represión en 
las instancias académicas y tuvieron que abandonar la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia que, a partir de ese momento, perdió la con- 
tinuidad ineludible en la formación de profesionales, provocándose un 
vacío que fue llenado malamente con especialistas de otras discipli- 
nas, vacío del cual no emerge aún del todo. 

El ini eludió esta crítica y la necesidad irrenunciable de su trans- 
formación e inició una expansión institucional sin precedentes bajo 
los modelos de acción ya demostrados como insuficientes. 

La antropología del momento, la desarrollada por los denomina- 
dos antropólogos críticos, quedó al margen del indigenismo e inició 
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por vez primera en su historia un camino limitado a los espacios 
académicos y sin vinculación orgánica con la formación de nuevas 
generaciones de antropólogos. 

Este brutal desgajamiento de la antropología mexicana tuvo y sigue 
teniendo consecuencias nocivas y resultados sorprendentes. La pérdi- 
da de continuidad en el desarrollo científico es tal vez la más grave; 
la formación de antropólogos ha continuado en términos numéricos, 
pero cualitativamente es inexistente, salvo casos singulares. 

La separación de los antropólogos de sus espacios naturales de desa- 
rrollo profesional mantuvo al ini en la reiteración de viejos modelos ya 
caducos a través de técnicos sin calificación y lo orilló a perder su fun- 
ción original, convirtiéndose rápidamente en una instancia de mediati- 
zación política de los indios. No obstante, la antropología se aclimató 
con relativa facilidad a los espacios estrictamente académicos, si bien 
afectada de una evidente sobrepolitización, derivado esto, entre otras 
razones, de su larga historia de compromiso social, y empezó a desa- 
rrollar una nueva antropología mexicana que ha vuelto a ser modelo 
y ejemplo para América Latina y que ha desempeñado un papel en el 
replanteamiento de la nación y de lo nacional. 


El desarrollo del indigenismo crítico 


La nueva situación académica de la antropología permitió la defi- 
nición de una más amplia gama de objetos de estudio y una sana 
diversificación de intereses de investigación: la cultura popular, los 
estudios de antropología urbana, antropología y ecología, etcétera. 
Sin embargo, la reflexión indigenista siguió ocupando un papel cen- 
tral en las discusiones y encuentros de antropólogos, y convocando 
relevantes polémicas. El desligamiento orgánico de la acción del 
Estado implicó que muchos de los antropólogos, hasta hace poco 
artífices del discurso de legitimación del Estado mismo, se convir- 
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tieran en sus críticos más sistemáticos, estableciéndose una tensa 
relación entre un amplio y significativo sector de la antropología y 
el indigenismo. Las instituciones indigenistas dejaron de abrevar en 
los avances de la reflexión científica interna, ahondando la crisis de 
legitimidad de las mismas. 

Los nuevos enfoques teóricos coincidieron en su crítica al indige- 
nismo tradicional; sin embargo, las polémicas más ricas y significa- 
tivas se dieron entre las mismas corrientes críticas, sin que ninguna 
de ellas pudiera convertirse en dominante. La unidad teórica carac- 
terística de periodos anteriores se perdió en el proceso y nunca más 
volvió a recuperarse. 

Un elemento extrateórico se convirtió en el factor central de las dis- 
cusiones, renovando la discusión y abriendo nuevas perspectivas: ¿cómo 
interpretar las movilizaciones indígenas y cuál es su futuro? 

Desde finales de los sesenta las organizaciones indígenas muestran 
una efervescencia creciente. Por todo el país hacen escuchar su voz 
organizaciones de tamaño variable y expresiones múltiples; en todas 
ellas, de manera explícita o implícita, se encuentra la exigencia del 
reconocimiento y el respeto a la diversidad cultural. Desde finales de 
los años cuarenta la antropología social mexicana, representada inme- 
jorablemente por Gonzalo Aguirre Beltrán, había sido la vanguardia 
en la construcción conceptual y la acción práctica del indigenismo. A 
partir de los setenta aquélla se desplazó hacia los antropólogos fuera 
del ini y algo más significativo se empezó a construir como una apro- 
piación creciente por parte de los propios indígenas. 

Las reivindicaciones linguísticas y la respuesta estatal a ellas ocu- 
paron la vanguardia de las conquistas indígenas a finales de la dé- 
cada de 1970. Organizaciones propias, como la Alianza Nacional de 
Profesionales Indígenas Bilingúes, A. C. (ANPIBAC), lograron impulsar 
el desarrollo de lo que se denominó la educación bilingúe y bicultu- 
ral para las zonas indígenas. En el año de 1978 se creó la Dirección 
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General de Educación Indígena con el propósito de impulsar esta 
estrategia. Al año siguiente el Instituto Nacional Indigenista inició 
su programa de instalación de radios culturales indigenistas. Este 
conjunto de acciones marcó el principio de reversión de la tendencia 
a la desaparición de las lenguas indígenas. 

La segunda reunión de líderes indígenas e intelectuales indigenistas 
de América Latina, celebrada en 1977 en la isla de Barbados, fue el mo- 
mento en que el pensamiento indígena se constituyó como propuesta 
política global. En ella resalta particularmente el postulado de la exis- 
tencia de continuidad histórica de los pueblos indígenas desde el pe- 
riodo prehispánico y, por tanto, la necesidad de reconocer este proceso 
como diferente y diverso del desarrollo occidental. 

La definición básica del pensamiento político indio en América 
Latina se formuló como oposición global a la civilización occiden- 
tal. Los matices de esta posición son múltiples —como lo son las 
organizaciones indígenas— y se establecen en una amplia gama que 
va desde la posición radical excluyente de los no indígenas hasta 
posiciones moderadas y negociadoras, de complementación. Tal vez 
el hecho más trascendente fue que, por vez primera, el indigenismo 
dejaba de ser asunto exclusivo de los no indígenas. 

Un grupo de antropólogos mexicanos acompañó esta toma de 
conciencia en los términos que los propios indios establecieron, y 
dedicó sus esfuerzos, conjuntamente con los intelectuales indios, a 
la construcción de un discurso de carácter científico y político que 
diera sustento a las aspiraciones indígenas. 

De estos esfuerzos surge la teoría del etnodesarrollo como una 
estrategia alternativa en la que los pueblos indios encuentran satis- 
facción a las aspiraciones de desarrollo propio y diferenciado, sin 
rechazar las alternativas que Occidente puede ofrecer en un marco 
de colaboración y respeto. Sin embargo, el etnodesarrollo, como es- 
trategia de desarrollo integral, encuentra límites significativos en la 
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estructura clasista y desigual de las sociedades latinoamericanas, 
específicamente de la sociedad mexicana. 

Esta situación es percibida por otro grupo de antropólogos mexi- 
canos como definitiva; desde perspectivas estrictamente marxistas, 
enfatizan la lucha social como el espacio exclusivo para la liberación 
de los pueblos indígenas, subsumiendo las demandas indígenas en el 
contexto de las demandas generales de los grupos explotados de la 
sociedad y, en consecuencia, postergando la satisfacción de las aspi- 
raciones específicas de los indígenas a la conquista del poder político 
por parte de los grupos explotados. 

Ambas posiciones, la de los antropólogos críticos y la de los antro- 
pólogos marxistas, enriquecieron y diversificaron de manera notable 
los estudios y las concepciones que sobre la historia, la situación y 
las perspectivas de los pueblos indígenas tenía el indigenismo inte- 
gracionista. Los intelectuales indígenas, los antropólogos críticos y 
los antropólogos marxistas compartían conclusiones aun a pesar de 
sus diferencias, siendo la principal el respeto a la diversidad, es de- 
cir, la posibilidad de arribar a una sociedad en la que el pluralismo 
cultural floreciera. Esto implicaba de manera ineludible la reformu- 
lación de las estructuras nacionales. 

De esta manera había concluido el largo periodo en que la nación 
sólo era concebible a partir de la construcción de una sociedad ho- 
mogénea. Sin embargo, las estructuras indigenistas se mantuvieron 
sin transformaciones sustanciales, aceptando pequeñas modificacio- 
nes o cambios discursivos, como fue el denominado indigenismo de 
participación, que abrió pequeños espacios a la organización y a la 
voz indígenas. 

Mientras la sociedad mexicana asumía paulatinamente el discurso 
de la pluralidad como condición de la nación mexicana, y los políti- 
cos la utilizaban cada vez con mayor frecuencia en sus discursos sin 


que ello implicara cambios en las estructuras institucionales o en el 
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destino de los recursos, los antropólogos antes indigenistas iniciaron 
una nueva exploración teórica y conceptual. Mientras tanto, decre- 
cen en número las investigaciones en el campo de acción en el medio 
indígena, se inician desarrollos teóricos en áreas particulares de la 
cultura indígena y de la resistencia cultural, crecen las investigaciones 
en el dominio de la denominada antropología urbana y se desarrollan 
intensas exploraciones teóricas de la cultura popular. 


El fortalecimiento de la pluralidad cultural de la nación 


La noción del pluralismo cultural permitió reconocer la diversidad 
en un amplio espectro de posibilidades sociales, que si bien encon- 
traba en los pueblos indios un paradigma de diferencia cultural, 
daban paso asimismo al reconocimiento de otros grupos sociales 
que no eran o no se reconocían como indígenas y que participaban 
de manera genérica en la cultura nacional, pero que reivindicaban 
niveles de identidad: regionales, locales, barriales, etcétera. 

El concepto de cultura popular permitió un impulso en los estu- 
dios de la cultura. Se desarrollaron nuevas categorías y enfoques, 
creándose entonces nuevas instituciones como la Dirección General 
de Culturas Populares y el Museo de Culturas Populares, para el 
apoyo y la difusión de las culturas populares del país. 

Una reformulación del concepto de cultura se abrió paso en los 
medios académicos e institucionales, en los cuales el patrimonio cul- 
tural de un grupo encontraba expresión significativa, no sólo en las 
creaciones artísticas, sino en un conjunto amplio de aspectos en el que 
destacaba novedosamente el patrimonio intangible. La concepción del 
mundo, las creencias, los hábitos, las aspiraciones, conocimientos, 
técnicas y prácticas diferenciadas de todos los grupos sociales del 
país, aparecían en su abigarrada diversidad como el cuerpo de la 
cultura nacional. El estudio detallado de ellas, sus relaciones, sus 
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intercambios y sus contradicciones fueron materia de investigación 
y análisis. 

Emergió entonces un nuevo panorama de la cultura nacional en el 
cual se constataba la desigualdad de acceso a los bienes culturales como 
una de las constantes de la realidad del país. Junto a esta desigualdad 
de posibilidades de acceso a los bienes culturales que se concentraban 
en una pequeña franja de población del país, principalmente en las 
urbes, y que dejaba sin acceso a ellos a la inmensa mayoría de la po- 
blación, se manifiesta un desprecio social por la creatividad cultural 
de los grupos social y económicamente desfavorecidos. 

Por un lado se constataba que sólo reducidos grupos de pobla- 
ción, y exclusivamente en las ciudades, tenían acceso al conjunto 
de bienes reconocidos como patrimonio cultural de todo el país. Por 
otro lado, la creatividad cultural de la mayoría de la población no 
encontraba reconocimiento social, ni espacios, ni recursos para su 
desarrollo y valorización. Los grupos indígenas se concebían como 
parte de las culturas populares y en situación semejante en cuanto al 
acceso a los recursos y acciones culturales del Estado. 

La reflexión antropológica se centró en el campo de las culturas 
populares y en las instituciones específicas. Y desde ahí se continuó 
la reflexión sobre la cuestión indígena. 

Las instituciones indigenistas, vaciadas de las nuevas reflexiones 
antropológicas y de antropólogos, continuaron sus viejas prácticas 


en un proceso de marginación y desprestigio crecientes. 

De la cultura ajena a la cultura propia 

La persistencia de los indígenas, aun a pesar de los embates de la so- 
ciedad nacional, y el mantenimiento y desarrollo de formas culturales 
propias de otros grupos sociales no indígenas, hizo necesario el de- 


sarrollo de nuevas conceptualizaciones para entender los mecanismos 
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mediante los cuales los grupos culturalmente diferenciados mantie- 
nen su cultura y se apropian de elementos culturales de otros grupos 
sociales, integrándolos de manera armónica a su patrimonio. 

Al calor de estas temáticas emergió una nueva visión sobre los 
procesos culturales que permitió consolidar una nueva conciencia de 
la diversidad cultural y de su significado para el país, y puso en evi- 
dencia la necesidad cada vez más urgente de plantear la revisión del 
sentido de nacionalidad y de nación. 

El entorno internacional mostraba, asimismo, signos suficiente- 
mente explícitos de la importancia de la diversidad cultural y de su 
reconocimiento como elemento sustantivo en la definición del futuro 
de las naciones y del mantenimiento de la paz social. El Estado mexi- 
cano reconocía de forma explícita la importancia de una redefinición 
del concepto de cultura en el que tuvieran cabida los aportes de los 
diversos grupos culturalmente diferenciados del país. La sociedad 
nacional se había habituado al discurso de la pluralidad cultural; no 
obstante, lograr que estas concepciones enraizaran en la sociedad 
mexicana y derivaran en propuestas concretas que permitieran su 
expresión jurídica en la organización político-constitucional del país 
abría un nuevo periodo en la reflexión antropológica: el periodo del 


neoindigenismo o, tal vez más precisamente, del posindigenismo. 
De antropólogos a abogados 


El proceso de reflexión y la consolidación de sus conclusiones en la 
conciencia nacional se ven acompañados y presionados por el movi- 
miento indígena: éste se extiende y eleva cualitativamente el marco 
conceptual de sus acciones, y se ubica en la escena política nacional 
con papeles protagónicos. 

Los complejos problemas que plantea el reconocimiento explícito 
de la pluralidad cultural se convierten en el tema de estudio privile- 
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giado de los antropólogos mexicanos. Siguiendo la tradición históri- 
ca de la disciplina, las reflexiones de los antiguos antropólogos no se 
reducen exclusivamente al conocimiento académico y están siempre 
acompañadas de propuestas concretas de acción que derivan de sus 
construcciones teóricas. 

La articulación de grupos sociales diferenciados, minorías dentro 
de las sociedades nacionales, obliga a la reflexión sobre el concepto de 
autonomía y sus modalidades de aplicación. En la escena latinoame- 
ricana esta indagación encuentra un campo de experimentación pri- 
vilegiado en el contexto de la Revolución sandinista en Nicaragua. 
Son antropólogos, algunos de ellos mexicanos, los que participan de 
manera significativa en la definición del Estatuto de Autonomía de la 
Costa Atlántica, primera reformulación de espacios para el desarrollo 
de una cultura minoritaria en una sociedad nacional, que implican de 
manera principal autogobierno, autoadministración, definición de es- 
trategias de desarrollo propias y modalidades de propiedad sobre los 
recursos naturales. 

La comparación y las posibilidades de articulación respetuosa, jurí- 
dicamente codificada, entre el derecho consuetudinario de los pueblos 
indígenas y el derecho positivo de las sociedades nacionales, abren un 
campo de investigación que debe resolver los complejos problemas que 
plantea el hecho de que culturas diferentes ya no se encuentren frente 
a una situación de sustitución y enfrentamiento permanente, sino en 
pie de igualdad. 

A nivel internacional existía un antecedente importante: el Conve- 
nio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, que reconocía 
derechos culturales específicos a los pueblos indios en el campo de las 
relaciones laborales. Este convenio se convirtió en el modelo a partir 
del cual se inició una tendencia de incorporación a las constituciones 


nacionales de los derechos específicos de los indígenas. 
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El campo de la antropología jurídica será uno de los que más de- 
sarrollo tendrán en las postrimerías del siglo; la reformulación de 
los contextos nacionales prácticamente en todo el planeta obliga a la 
construcción de un cuerpo conceptual suficiente que coadyuve a que 
los cambios sociales que están en marcha puedan desarrollarse de 


manera pacífica. 
Los indios y la Constitución 


La movilización indígena, el esfuerzo continuado de los antropólo- 
gos y la voluntad política del Ejecutivo federal confluyen en 1990 
en México en una propuesta de reforma de la Constitución para 
incorporar los derechos culturales de los pueblos indígenas como 
derechos constitucionales. 

En 1989, cuando se suponía que el Instituto Nacional Indigenista se 
encontraba en inminente trance de desaparición, arriba a su comando 
un conjunto destacado de antropólogos que, con recursos inusitados 
asignados por el Estado, reformulan sus estrategias de trabajo. 

La metodología de trabajo que asume la institución indigenista 
implica la transferencia de los recursos y las funciones que desarro- 
llaba tradicionalmente el aparato institucional a las organizaciones 
y comunidades indígenas, en un proceso que deberá derivar en el 
fin de la estrategia especial sectorial con que se daba respuesta a las 
demandas de los pueblos indígenas. 

Simultáneamente se constituye la Comisión Nacional de Justicia 
para los Pueblos Indígenas, integrada por un grupo notable de antro- 
pólogos y abogados mexicanos, con el objetivo expreso de formular 
una propuesta de reforma a la Constitución nacional que recoja y 
defina los derechos culturales de los pueblos indígenas. Los resulta- 
dos del trabajo de esta comisión derivan en una reforma al artículo 
cuarto de la Carta Magna que dice textualmente: 
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La nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada original- 
mente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá y promoverá el desarrollo de 
sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas específicas de orga- 
nización social y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdicción 
del Estado. En los juicios y procedimientos agrarios en que aquéllos sean parte, 
se tomarán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en los términos que 


establezca la ley. 


Ambas cuestiones, la puesta en práctica por el ini de nuevos lineamien- 
tos políticos, y la reforma constitucional, permiten suponer que en un 
futuro no muy lejano la existencia de una estrategia sectorial para los 
pueblos indígenas de México concluirá con el logro de un nuevo esta- 
tus en el que las minorías culturales de México —los pueblos indios— 
estén en pie de igualdad cultural con los otros sectores de la sociedad, 
en una situación jurídica pautada y socialmente reconocida. 

No obstante, la reforma no significa la solución a la compleja pro- 
blemática de los pueblos indios de México, sino simplemente una 
herramienta para luchar por los derechos indígenas en un contexto 
jurídico favorable. Sin embargo, las discusiones que se dieron en tor- 
no a esta propuesta pusieron en evidencia que, si bien ciertos sectores 
de la sociedad mexicana se encuentran conscientemente preocupados 
e interesados en la reformulación de las normas de convivencia entre 
los grupos culturalmente diferenciados del país, la inmensa mayoría 
ve con indiferencia estos problemas, que sin duda son cruciales para 
el establecimiento de los modelos de convivencia de nuestra sociedad, 
y que son los que permitirán continuar de manera pacífica y organi- 
zada nuestra vida nacional. 

La misma propuesta de reforma, si bien logró un relativo consen- 
so de los antropólogos del país, para muchos fue insuficiente. La 
reforma no era el resultado puntual de las investigaciones sino una 


propuesta que debía ser aceptable y negociada con un conjunto he- 


149 


José del Val 





terogéneo de grupos sociales y políticos del país, y que tendría que 
ser sancionada por el Legislativo mexicano. 

La transformación de la cuestión indígena, de un asunto de ca- 
rácter sectorial en uno estrictamente nacional, implicaba no sólo las 
ventajas de su ubicación en el plano político general del país, sino, 
asimismo, desventajas o nuevos retos. 

Anteriormente la solución a las demandas indígenas se llevaba a 
cabo en el contexto de relación directa y exclusiva entre el Ejecutivo 
federal, a través del 1n1, y las comunidades indígenas; ahora esa rela- 
ción quedaba inmersa en el conjunto de las demandas de todos los 
grupos sociales del país: los campesinos, los obreros, las clases me- 
dias, etcétera, y en un contexto jurídico en el cual el poder Legislativo 
habría de intervenir de manera creciente. 

El desarrollo de nuevas condiciones de negociación política de los 
indios de México es asunto ya de sus organizaciones y sus represen- 
tantes; indudablemente también de su presencia y fuerza en el poder 
Legislativo, tanto federal como estatal, para avanzar en su proyecto 
y en la dignificación de sus culturas. 

El entorno internacional también ha cambiado. El año 1992 significó 
una toma de conciencia amplísima de la presencia indígena. Los medios 
de comunicación dieron cuenta reiteradamente de cómo los indíge- 
nas de todo el continente protestaban y rechazaban las celebracio- 
nes del quinto centenario de la llegada de los europeos a América. El 
otorgamiento ese mismo año del premio Nobel de la Paz a Rigoberta 
Menchú es muestra ilustrativa de esta nueva presencia. 

La declaración de la onu de 1993 del Año Internacional de los Pue- 
blos Indígenas permitirá que esa presencia se mantenga en el primer 
plano internacional, e indudablemente la próxima aprobación de los 
Derechos Universales de los Pueblos Indígenas, por la Asamblea Ge- 
neral de la onu, será la consolidación definitiva del reconocimiento 
universal al desarrollo de las culturas indígenas. 
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El cambio de posición de los indígenas de México en la nación y el 
desenvolvimiento de sus proyectos permitió reflexiones nuevas y nue- 
vas perspectivas. En ellas se postula que el componente indígena de la 
sociedad nacional no se circunscribe exclusivamente a los hablantes 
de lenguas indígenas, sino que abarca amplios sectores de la sociedad 
nacional. Son la mayoría de los mexicanos los que participan de for- 
mas culturales de matriz indígena, entre las que destacan la alimen- 
tación, las fiestas, las relaciones sociales, las perspectivas estéticas, el 
uso habitual de la medicina tradicional, etcétera. 

Esta mayoría de mexicanos que participan en mayor o menor me- 
dida de tradiciones culturales mesoamericanas, el México profundo, 
como acertadamente lo denominó Guillermo Bonfil, está en posibi- 
lidad de participar de manera preponderante en la redefinición del 
proyecto nacional mexicano, en un proceso que significará la desco- 
lonización definitiva del país. 

El siglo xx mexicano vio surgir la antropología social a partir del 
desarrollo del indigenismo. El fin de siglo define el ocaso de éste y 
define la necesidad de trazar nuevos derroteros a esta antropología 
social. Si bien no han concluido los problemas que enfrentan las mi- 
norías diferenciadas culturalmente en el país, la relación entre los 
antropólogos y ellas es hoy otra. Puede afirmarse que este cambio 
significa definitivamente la etapa final del indigenismo. 
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De la integración a la autonomía. Atrapados sin salida' 


Introducción 


Al realizar un somero balance —por su extensión y objetivo— de las 
disciplinas antropológicas en nuestros países, bien podemos señalar, 
en un sentido propositivo, lo siguiente: campos débilmente desarrolla- 
dos, lagunas de conocimientos e información, así como de desarrollos 
teóricos y metodológicos posibles. Salta a la vista que aparezca, por 
parte de las disciplinas científicas de larga historia y respetabilidad, el 
indigenismo, caracterizado actualmente como los derechos indígenas en 
igualdad de condiciones, con un considerable número de exponentes. 

En Nuestra América, territorio ancestralmente indígena, ellos cons- 
tituyen uno de los sectores fundamentales en la conformación de nues- 
tras naciones y en el conjunto de las disciplinas antropológicas: son el 
“otro” que está aquí.? 

Si bien podemos considerar la existencia de un “paradigma in- 
digenista”? con sus objetos, conceptos metodológicos y desarrollos 


* Publicado originalmente en la revista Balance de la antropología en América Latina y el Caribe, México, Ed. 
11, crim/unam, 1993. 

? Lévi-Strauss, La identidad (Seminario), Barcelona, Petrel, 1981, 2*. ed. 

? Luis Vázquez León, “La historiografía antropológica contemporánea en México”, en Antropología en México, 
México, INAH, 1987, tomo 1, p. 148. 
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teóricos, es claro que el indigenismo constituye principalmente una 
política estatal de la que emergen y se derivan un conjunto de desa- 
rrollos teóricos. 

En el caso mexicano el indigenismo es “el sistema de concepciones y 
acciones que el Estado mexicano ha desarrollado de manera permanen- 
te, para establecer una relación específica con los grupos diferenciados 
racial y culturalmente de la sociedad nacional, como resultado del pro- 
ceso histórico, que muestran asimismo una desigualdad económica”. 

Esto reitera nuevamente la importancia de reconocer (al margen de 
los recientes y nuevos campos de reflexión en que se desenvuelve la 
antropología mexicana) la relación directa y casi fatal que el desarro- 
llo de la antropología en México ha tenido con el Estado nacional. 

Esta circunstancia específica que amalgama el desarrollo de la antro- 
pología y la política estatal no es del todo ajena a otros países de Amé- 
rica Latina y a otras regiones del mundo. Esto se expresa claramente en 
la leyenda negra que ha acompañado siempre a nuestra profesión.* 

No obstante, es necesario considerar que, en el caso mexicano, 
esta amalgama se produce como consecuencia y a raíz de un proce- 
so revolucionario; se constituye como un espacio paradigmático de 
relativa homogeneidad y consenso, se expresa en el surgimiento y 
consolidación de un grupo de especialistas, los cuales hacen acopio 
de diversas teorías y fragmentos teóricos para desarrollar una estra- 
tegia de investigación y acción que se mantuvo, independientemente 
de los sucesivos énfasis en aspectos específicos,? como “ciencia nor- 
mal” en un largo periodo de 60 años; no es sino hasta mediados de 
los setenta cuando esta estrategia culmina con la gestión de Gonzalo 
Aguirre Beltrán al frente del int. 


* Sol Tax, “Anthropology and Administration”, en América Indígena, México, 1945. núm. 1. v, p. 20. 
? Esteban Krotz, “Historia e historiografía de las ciencias antropológicas: una problemática teórica”, en La 
antropología en México, México, INAH, 1987, tomo 1, p. 130. 


154 


México. Identidad y nación 





Análisis de la antropología mexicana 


Independientemente de su singularidad histórica, este hecho tiene -como 
ha mostrado Esteban Krotz- múltiples implicaciones interdependientes, 
las cuales es necesario investigar, analizar y evaluar para comprender 
el desarrollo y las perspectivas de la antropología mexicana. 

Deben estar presentes, por lo menos, la perspectiva internalista, 
con base en el análisis de la lógica de producción de conocimientos 
y la externalista, en sus tres vertientes fundamentales para el caso 
de México. 

La primera está vinculada al desarrollo y transformación de las 
perspectivas y modelos de investigación que surgen, dada la urgencia 
y exigencias de la acción práctica, obligada por las políticas estatales. 

La segunda se relaciona con la repercusión en los modelos de análisis 
y reflexión sobre acontecimientos nacionales de relevante importancia 
en la construcción teórica, es decir, en la emergencia de movimientos 
indígenas en el país? y la apropiación particular que los propios gru- 
pos y organizaciones indígenas hacen de los conocimientos científi- 
cos generados por los antropólogos. 

La tercera se basa en los procesos de carácter internacional y en el 
impacto de sus formulaciones teóricas, como han sido la revolución 
cubana,” los movimientos de la descolonización de los países de África 
y, de manera más reciente, las transformaciones jurídicas en Nicara- 
gua,* así como en las diversas modificaciones constitucionales que se 


están dando en los distintos países de América.” 


$ Al respecto puede consultarse el trabajo de Sergio Sarmiento y Consuelo Mejía, La lucha indígena, un reto en 
la ortodoxia, México, Siglo XXL 

7 Andrés Medina, Diez años decisivos”, en La quiebra política de la antropología social en México, México, UNAM, 
1983, p. 30. 

$ Véase al respecto Héctor Díaz-Polanco, La cuestión étnico-cultural, México, Fontamara,1988, pp. 137 y ss. 

? Rodolfo Stavenhagen, Derecho indígena y derechos humanos en América Latina, Colmex/1LDH, 1988. 
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Como puede verse, la tarea es importante y compleja. Es urgente 
que los recursos humanos de alta calificación aborden este quehacer. 

En México el desarrollo de una reflexión historiográfica es joven 
todavía. Está presente en nuestra antropología de manera sistemá- 
tica desde mediados de los sesenta. Así lo demuestran las obras de 
Juan Comas del 64, Guillermo Bonfil, Arturo Warman y otros del 
70, de Ricardo Pozas del 71,'? de Ángel Palerm del 75,'? de Aguirre 
Beltrán del mismo año,'** del ini en 78,*” Luis Vázquez en 79,'* Julio 
César Olivé en 81,” de Andrés Medina y Carlos García Mora en 83,'* 
de Cynthia Hewitt del 84,'” de Luis Vázquez en el 87% y Gonzalo 
Aguirre Beltrán en este mismo año.* No obstante, son los trabajos 
de Cynthia Hewitt y Luis Vázquez los que ubican esta historiografía 
en un nivel cualitativo diferente, como una reflexión científica ya 


madura que ha mostrado su capacidad explicativa. 
Divorcio a la mexicana 


Simultáneamente a este desarrollo de reflexión historiográfica, y tal 
vez como causa eficiente de ésta, en estas últimas dos décadas la 


1% Juan Comas, La Antropología social aplicada en México, México, Instituto Indigenista Interamericano, 1964. 
1 Guillermo Bonfil, Arturo Warman et al., De eso que llaman antropología mexicana, México, Ediciones Aguirre 
Beltrán /CEP AENAH, S/f. 

12 Ricardo Pozas, Los indios en las clases sociales en México. 

15 Ángel Palerm, “La disputa de los antropólogos mexicanos: una continuación científica”, en América 
Indígena, 1985, México, núm. xxxv-l, pp. 161-177. 

4 Gonzalo Aguirre Beltrán, “De eso que llaman antropología mexicana”, en Obra polémica, México, cis- 
INAH, 1975. 

1 Instituto Nacional Indigenista, 1x1, 30 años después: revisión crítica, México, Instituto Nacional Indigenista, 1978. 
16 Ruth Arboleida y Luis Vázquez, En torno de la crisis de la antropología nacional y su superación, México, 
Cuadernos Ina, 1979. 

17 Julio César Olivé, La antropología mexicana, México, Colegio Mexicano de Antropólogos, 1981. 

18 Andrés Medina y Carlos García Mora, La quiebra política de la antropología mexicana, México, UNAM, 1983. 
1 Cynthia Hewitt, Imágenes del campo. La interpretación antropológica del México rural, México, El Colegio de 
México, 1984. 

2 Luis Vázquez León, op. cit. 

21 Gonzalo Aguirre Beltrán, “Derrumbe de paradigmas”, en México Indígena, núm. 9, México, 1990. 
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antropología mexicana eclosiona en un conjunto de desarrollos teó- 
ricos divergentes del paradigma indigenista, pero que, no obstante, 
aluden de manera central a él. En general, los trabajos de recensión 
histórica de nuestra antropología coinciden en su periodización con 
la postulada por José Lameiras.?” 

Este conjunto de nuevas perspectivas tiene la característica esen- 
cial de ser un ejercicio crítico que, si bien no propone alternativas 
en el contexto de la reflexión y acción indigenista, contiene la sin- 
gularidad de poner en cuestión al paradigma indigenista de manera 
global, como consideración científica y como hecho práctico.” 

Su notoria ineficiencia respecto del cumplimiento de los objetivos 
que trazó durante su periodo de “ciencia normal” es cuestionada no 
sólo por la academia, sino además por las esferas mismas del poder 
público. Esto se evidencia con claridad en el análisis de los recursos 
con que han contado las instituciones indigenistas, las antropológicas 
y la formación de antropólogos en la época inmediatamente prece- 
dente. Al mismo tiempo nos permite superar la visión superficial que 
justificaba, de manera simplista, el desarrollo de las disciplinas antro- 
pológicas con base en el papel ideológico que el Estado asigna a las 
instituciones antropológicas. 

Las consideraciones anteriores son importantes para comprender 
y evaluar adecuadamente los últimos 20 años del indigenismo en 
México y, por consecuencia, de la antropología mexicana. 

Existe un hecho de trascendencia social que merece ubicarse en un 
lugar central de la reflexión: el inicio del derrumbe del proyecto nacio- 
nal mexicano, emanado del proceso revolucionario que, en su fase de 
posguerra, apostó al país en el contexto de lo que se denominó el “pro- 
ceso de desarrollo estabilizador” y que definió los cauces instituciona- 


2 José Lameiras,“La antropología en México, panorama de su desarrollo en lo que va del siglo”, en Ciencias 
Sociales en México. Desarrollo y perspectivas, México, El Colegio de México, 1979. 
2% Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit. 


José del Val 





les de la antropología mexicana y de muchos otros aspectos en el país 
hasta finales de los ochenta. Dicho proyecto pudo avanzar sin muchos 
contratiempos con base en la férrea estructura corporativa que dejó 
Lázaro Cárdenas y que permitió que cualquier grupo que accediera al 
gobierno tuviera al movimiento popular efectivamente subordinado. 

Es evidente que es una perspectiva analítica muy interesante, la 
cual no hemos explorado adecuadamente; se ubica en el desentra- 
ñamiento de la función estructural que cumplió el régimen carde- 
nista en la consolidación del desarrollo corporativo y capitalista del 
país. Más allá de las simpatías y las ideologías, debemos escrutar 
sin miedo este momento crucial en la cristalización institucional, 
que inhibe de manera rotunda la consolidación de la sociedad civil 
mexicana y produce una subordinación estructural de las clases po- 
pulares mexicanas y, dentro de ellas, a los grupos indios del país. 
Esta veta de investigación nos permitirá, entre otras cosas, superar 
la “satanización” de voluntades políticas como crítica histórica. 

La crisis de finales de los sesenta, si bien abre un nuevo espacio de 
reflexión académica, también propicia la ruptura del gremio antro- 
pológico con el del proyecto nacional mexicano, al desgajar de éste al 
conjunto mayoritario de los antropólogos: lo que algunos han deno- 
minado “la quiebra política de la antropología social en México”. ** 

Este proceso tiene una doble consecuencia: una primera que here- 
da, a partir de la ineficacia de su paradigma para integrar a los pue- 
blos indios al contexto nacional, su objetivo declarado. Una segunda 
que se expresa en la ruptura con el Estado; es decir, el distanciamien- 
to como gremio de los antropólogos hacia objetivos institucionales. 

Si bien la antropología se ve disminuida respecto de los presupuestos 
que tradicionalmente se le asignaba, obtuvo una sana distancia y una re- 


lativa autonomía para el ejercicio de la profesión en las instituciones aca- 
4 Andrés Medina, op. cit. 


158 


México. Identidad y nación 





démicas. Permitió, entonces, el surgimiento y desarrollo de una reflexión 
múltiple que no estaba sometida a las urgencias de la acción práctica. 

En este orden de ideas, es interesante reiterar esta característica 
singular de la antropología mexicana: una disciplina científica so- 
metida a los rigores de verificación de sus conclusiones con base en 
una práctica concreta, a una puesta en acción de sus postulados; 
nuestra ciencia “blanda” sometida a los mismos apuros y exigencias 
(y tal vez más) que las ciencias “duras”. 

Esta crisis del proyecto nacional implica necesariamente la desvincu- 
lación del quehacer científico del proyecto mismo (que, por lo demás, 
pierde su perfil rápidamente abriendo una crisis política, económica y 
social del modelo mexicano del cual no hemos salido todavía) y, por lo 
tanto, explica congruentemente la eclosión de los modelos explicativos 
sobre diversas perspectivas teóricas, las cuales ya no hacen alusión a 
un proyecto nacional, sino que define sus estrategias analíticas con 
base en un conjunto diverso de proposiciones posibles, surgido de las 
particulares concepciones filosófico-políticas de los investigadores. 


En busca de la teoría perdida 


La antropología mexicana entra así en una fase especulativa, evidente- 
mente mucho más polémica que la anterior, en la que definición entre 
antropólogos comprometidos y revolucionarios es la principal caracte- 
rística; cada quien, de acuerdo con su posición, hace aparecer el cam- 
po antropológico como un campo de batalla cargado de acusaciones 
y señalamientos; el desconocimiento de los contrincantes es el pan 
nuestro de cada artículo, con mucha pasión, pero ya sin las urgencias 
de la acción práctica, ya sin los controles de su comprobación. 

En este periodo, desde finales de los sesenta hasta finales de los 
ochenta, se vuelve a vislumbrar un cierto consenso en torno a las 


estrategias de investigación; a partir del surgimiento de un conjunto 
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de luchas indígenas se va configurando un proyecto propio sectorial 


en el contexto nacional. 
El fin del integracionismo 


En 1967 Aguirre Beltrán publica Regiones de refugio,” texto en que la 
perspectiva regional define las estrategias de reflexión y acción indi- 
genista que, de alguna manera, retorna a las concepciones de Gamio 
en Teotihuacán, más allá de los estudios de comunidad. Su esquema 
bipolar de ciudad señorial-hinterland, el pase de casta a clase y la su- 
puesta ruptura que la acción indigenista provocaría de esta relación 
de explotación —en la cual el fenómeno cultural y la identidad de 
los indios garantizaban las formas de explotación extrema en que se 
encontraban los grupos indígenas del país— dejaron definidos de una 
vez para siempre el voluntarioso paradigma de la integración. 

El mismo Aguirre Beltrán se sentía insatisfecho y ufano de que 
eran los antropólogos los responsables de haber elevado al mestizo 
como símbolo étnico de la nacionalidad. ?* 

Como afirma Luis Vázquez, dicho esquema de cambio bipolar 
“[...] resulta en extremo superficial [...] más acorde con intereses 


normativos, más ajustado a la acción indigenista que a la explicación 


de la realidad”.?” 
Las colonias internas 


Simultáneamente, en la sociología latinoamericana se iniciaba una 


reformulación de las estructuras de conceptualización que permitie- 


2 Gonzalo Aguirre Beltrán, Regiones de refugio, México, Instituto Indigenista Interamericano, 1967. 

26 Gonzalo Aguirre Beltrán, “Los símbolos étnicos de la identidad nacional”, en La quiebra política de la 
antropología social en México, México, uNaM, 1963, p. 334. 

27 Luis Vázquez León, op. cit., p. 169. 
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ran un nuevo enfoque para entender los fenómenos de “subdesarro- 
llo” permanente, el cual caracterizaba el funcionamiento de nuestras 
economías. Las teorías de la dependencia, del colonialismo interno y 
la relación metrópoli-satélites, abrieron nuevos espacios de concep- 
tualización y cuestionaron, pese a sus aparentes similitudes con las 
tesis de Aguirre Beltrán,“ el Modelo Nacional. 

Pablo González Casanova” y Rodolfo Stavenhagen” son los en- 
cargados, en México, de romper lanzas contra los enfoques cultura- 
listas, que como el de Aguirre Beltrán, aun a pesar de aceptar a las 
clases sociales como espacios de la reproducción social, no ponían 
en cuestión la estructura misma de clases ni la del desarrollo subor- 
dinado, como característica estructural de la ubicación de los indios 
en la estructura económica, simplemente se conformaban con inte- 
grar a los indios a una de ellas, por cierto no a la burguesa. 

Desde el primer ámbito de reformulación de la ubicación de los 
indios en el contexto nacional, es a partir del paradigma de la de- 
pendencia con el consecuente desplazo de las tesis funcionalistas y 
el arribo de las perspectivas marxistas que se inicia asimismo uno 
de los ejes problemáticos de la discusión antropológica en México, 
definitorios de las dos última décadas: la relación etnia-clase.”* 


Ahí viene la autonomía 


A partir de una severa crítica interna, irrumpe en 1970 el famoso 
opúsculo De eso que llaman antropología mexicana; causa un impacto 
definitivo en los medios antropológicos y es considerado, asimismo, 


28 Eckart Boege, Los mazatecos ante la nación: contradicciones de la identidad étnica en el México actual, México, 
Siglo XXI, 1988, p. 48. 

22 Pablo González Casanova, La democracia en México, México, Era, 1965. 

39 Rodolfo Stavenhagen, Las clases sociales en las sociedades agrarias, México, Siglo XXI, 1969. 

31 José Manuel del Val, “Fronteras, etnias y soberanías”, en Repensar la Nación, Cuadernos de la Casa Maya 
núm. 174, ciesas, México, 1990 (reedición de la entrada 7). 
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como la señal de ruptura de la antropología mexicana con la pers- 
pectiva diferente del dependentismo inserto en el linaje teórico de la 
ecología cultural y el neoevolucionismo multilineal.-* 

En este pequeño, irónico y jugoso texto se perfila una de las vías 
de reflexión que constituirán uno de los desarrollos más prometedo- 
res de los enfoques del problema indígena y de los proyectos étnicos 
que, a partir de esas fechas, empiezan a denominarse así.? 

El fortalecimiento de las etnias, la autogestión, la autodetermina- 
ción, la autonomía, la perspectiva de una sociedad pluriétnica y pluri- 
cultural empiezan a convertirse en el horizonte conceptual y político, 
al cual acude un sector de la antropología mexicana para desarrollar 


sus conceptualizaciones teóricas.?* 
Crisis de la formación de antropólogos 


El movimiento de 1968 tuvo, entre sus efectos, que un conjunto 
destacado de antropólogos mexicanos abandonara la Escuela de An- 
tropología.* Ese momento es un punto estratégico y casi único en 
la formación de profesionales en México. Las consecuencias de este 
hecho han sido gigantescas y esperan todavía un análisis suficiente. 
Salvo honrosas excepciones, como Héctor Díaz-Polanco, Javier Gue- 
rrero y algunos otros, la escuela se quedó sin tradición antropoló- 
gica viva. Un conjunto de jóvenes pasantes y profesionales de otras 
disciplinas se incorporaron como maestros de escuela, transforman- 


do radicalmente los planes de estudio hacia la sociología marxista, 


32 Arturo Warman, Ensayo sobre el campesinado en México, México, Nueva Imagen, 1980. 

3 Stefano Varese, Proyectos étnicos y proyectos nacionales, México, FCE, 1983. 

3* En este campo se encuentran Guillermo Bonfil, Arturo Warman, Margarita Nolasco, Enrique Valencia, 
Salomón Nahmad, etcétera. 

35 Los llamados “siete magníficos”: Arturo Warman, Guillermo Bonfil, Enrique Valencia, Mercedes Olivera, 
Margarita Nolasco, Ángel Palerm y Daniel Cazés. 
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desapareció la antropología en la formación de los antropólogos. Al 
mismo tiempo, la escuela pasaba de cientos a miles de alumnos. 
Simultáneamente, el marxismo irrumpe en la educación profe- 
sional en México y por supuesto en la Escuela de Antropología se 
convierte en un bastión de esas perspectivas, con una característica 
singular y definitiva: la ignorancia de la mayoría de los maestros recien- 
temente incorporados a la antropología hizo que ésta fuera definida 
como “pensamiento burgués”. Así, in toto, simplemente dejaron de leer- 
se y discutirse los textos fundamentales de la tradición antropológica. 
Otros nuevos centros de formación e investigación antropológica 
concentraron el grueso de la discusión, mientras la escuela se hundía 


en un marasmo conceptual del que no ha podido reponerse todavía.?* 
Campesinado contra descampesinistas 


Durante casi una década la incorporación de las perspectivas mar- 
xistas en la antropología oscureció el fenómeno étnico. La clase 
campesina, su función en los procesos de acumulación, su relación 
con otras clases en la sociedad, fueron el núcleo de interés de la an- 
tropología mexicana. Roger Bartra, Luisa Paré, Armando Bartra, Ar- 
turo Warman, entre otros, protagonizaron estos intensos debates.?” 

Estas polémicas, muchas veces ásperas, fueron en extremo produc- 
tivas para la comprensión de los procesos y manifestaciones en los que 
se desenvolvían los sectores rurales mexicanos y, en consecuencia, los 
indios del país. No obstante, la discusión de los fenómenos culturales 
quedó subordinada en un economicismo absorbente; el excelente tra- 
bajo de Cynthia Hewitt toca con amplitud y detalle el tema. 


3% Iberoamericana, CISINAH, UAM, etc. 
37 Cynthia Hewitt de Alcántara, Imágenes del campo: interpretación antropológica del México rural / trad. de Félix 
Blanco, México, Centro de Estudios Sociológicos, El Colegio de México, 1988. 
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No obstante, había sucedido algo que, a mi juicio, es medular en 
la comprensión teórica de la evolución de la discusión antropológica 
en México: por primera vez se ponía en duda la estructura de la na- 
ción como el espacio para pensar en la ubicación de los indígenas en 
nuestros países. No solamente la producción y la explotación capita- 
lista explicaba su situación, sino que surgía en el horizonte teórico 
una reformulación de la nación como alternativa posible. Aún más, 
en las reuniones de Barbados 1 y 2, conceptos como el etnocidio y la 
puesta en cuestión de la estructuración nacional de América Latina en 
su conjunto eran rápidamente apropiados por las emergentes organi- 
zaciones indígenas del continente, como arma de lucha en el sentido 
práctico y teórico.? 

Esta apropiación inmediata de perspectivas supranacionales fue drás- 
ticamente condenada por antropólogos marxistas latinoamericanos. Con- 
sideraban que dichos enfoques partían de analizar incorrectamente la 
ubicación de los pueblos indios en el contexto nacional; específicamente 
en referencia a la historización de las etnias y debilitando la necesaria 
articulación clasista de los grupos indios en sus luchas reivindicativas. > 

Sin embargo esta “utopía indianista”, que fue calificada de etnopo- 
pulismo,* jugó un papel concientizador que, en la práctica, abrió el 
espacio de lo que posteriormente se transforma en la exigencia de la 
autogestión y la autonomía. 


Ahí vienen los indios o de cómo los objetos se hacen sujetos 


Otro proceso que, conjugado en el anterior, da cuenta de la situación 
actual de la discusión y que por su carácter es definitivo se refiere a la ex- 


38 Véase Guillermo Bonfil, Utopía y revolución, México, Nueva Imagen, 1981. 

3 Véase Héctor Díaz-Polanco, La cuestión étnico- nacional, México, Fontamara 1988, pp. 35 y ss. 

% Concepto acuñado por Javier Guerrero, “Anticapitalismo reaccionario”, en Nueva Antropología, núm. 20, 
México, 1983. 
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plosiva y creciente emergencia de un movimiento indígena por toda Amé- 
rica Latina. En México estos movimientos que tradicionalmente estaban 
subordinados por reformulaciones corporativas se desplazaron hacia 
una perspectiva propia para la construcción de un proyecto propio. 

Todavía en la década de los setenta el Estado mexicano con Luis 
Echeverría como presidente le da un último respiro al indigenismo 
integrativo, que coincide con la llegada de Gonzalo Aguirre Beltrán a 
la dirección del 1n1; la expansión de este instituto por toda la Repú- 
blica se da a niveles insospechados. En este periodo se intenta refor- 
mular la relación del Estado con los campesinos y, en consecuencia, 
con los indigenistas. Tiene lugar un Primer Congreso de Pueblos 
Indígenas en 1975 (simbólicamente realizado otra vez en Pátzcuaro). 
Se ensayan nuevas fórmulas de integración corporativa al crearse los 
Consejos Supremos de Pueblos Indios. Se expande de manera im- 
presionante el número de profesores incorporados a la erróneamente 
denominada “Educación Bilingúe y Bicultural”, que se había iniciado 
como proyecto en 1951 por el ini en Chiapas y, en 1963, ya era a ni- 
vel nacional.* No obstante, el indigenismo integrativo y el proyecto 
nacional estaban ya tocados de muerte. 

En el sexenio siguiente el ini se subsume en una estrategia mayor, el 
denominado Coplamar, que ubica a los indios y otros sectores de la po- 
blación bajo el eufemismo de “marginados”. El auge petrolero de la se- 
gunda mitad de los setenta genera una esperanza de transformación, 
que desaparece rápidamente en una crisis que no ha dejado de causar 
estragos al país y particularmente a los indios de México. Al frente del 
INT queda un funcionario sin vínculos con la antropología y se inicia 
su desantropologización, como estrategia institucional. 

Simultáneamente, las luchas indígenas van considerando su es- 


trategia local o regional y van definiendo con mayor precisión un 
4 Véase al respecto Ramón Hemández, “La educación indígena”, en nr 40 años, México, 11, 1988. 
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conjunto de demandas concretas, que si bien los articulan con el 
resto de los explotados del país, al mismo tiempo van acompañados 
de demandas referidas a su especificidad étnica. Éstas se transforman 
en el motor de cohesión de proyectos más generales. 

Hacia finales de la década de los setenta la institución indigenista 
depauperada en recursos, con apenas lo suficiente para pagar los sa- 
larios de una burocracia gigantesca, se ve sometida a los embates de 
la crítica de los antropólogos desde la perspectiva marxista: Gilberto 
López y Rivas pide la desaparición de la misma. No obstante, todavía 
surgían estrategias para insuflar nuevos bríos al indigenismo insti- 
tucional. Félix Báez y Salomón Nahmad definen el “indigenismo de 
participación”. Sin embargo, como afirmamos más arriba, el indige- 
nismo estaba tocado de muerte. Es decir, otros espacios de reflexión 
y discusión concentraban la atención de los estudiosos, la revolución 
nicaragúense y su conflicto interétnico,*? la irrupción de organizacio- 
nes indígenas como el EGP guatemalteco en las luchas de liberación de 
América Latina.” Para el caso mexicano, la lucha por ocupar espa- 
cios políticos en el ayuntamiento del Istmo de Tehuantepec, donde 
la variable étnica jugaba un papel fundamental en la aglutinación 
de sectores de oposición,** se convirtió en espacios de reflexión cada 
vez más significativos, los cuales fueron determinando la consolida- 
ción de un nuevo paradigma en la cuestión indígena de México y de 
América Latina. 

Aunadas al conjunto de situaciones emergen las exigencias de re- 
flexión antropológica urgentes (y parece ser que acompañan a nuestra 


disciplina como destino, la caracterizan y le otorgan una personali- 


2 Un punto de convergencia indudable del conjunto de los antropólogos mexicanos se expresa en la 
“Declaración de cLALI”; puede consultarse la lista de antropólogos firmantes en La cuestión étnico-nacional de 
Héctor Díaz-Polanco, México, Frontera 53, 1988, p. 85. 

4 Eckart Boege, op. cit., p. 58. 

* Díaz-Polanco, Héctor, op. cit., pp. 143 y ss. 


166 


México. Identidad y nación 





dad singular);* la preocupación por los derechos humanos, abre un 
nuevo espacio de reflexión convergente en la discusión de la libera- 
ción e introspección sobre la autodeterminación y autonomía de los 
pueblos indios. 

Desde la Academia Mexicana de Derechos Humanos, Rodolfo Sta- 
venhagen encabeza esta nueva veta; ahí se estudian los complejos 
problemas de articulación del derecho positivo y el derecho consue- 
tudinario y se anuncia, de manera indirecta, el tipo de problemas 
que enfrentarán los países de Latinoamérica al alcanzar —los grupos 
indígenas- una nueva ubicación en los contextos nacionales. Asi- 
mismo, una nueva arma poderosa de lucha es adquirida por las orga- 
nizaciones y pueblos indios: el arma de los Derechos Humanos.*? 

A partir de 1989, con la llegada de Arturo Warman a la dirección 
del in1, se perfila un cambio en la estrategia del Estado mexicano 
respecto de los pueblos indios de México. En sus documentos fun- 
damentales aparece la transferencia de las funciones y recursos de la 
institución a las comunidades y organizaciones indígenas como nú- 
cleo de la política institucional,* al anunciar de manera indirecta la 
transformación radical de la institución indigenista como estrategia 
del Estado mexicano. 

Simultáneamente se constituye la Comisión de Justicia de los 


48 


Pueblos Indígenas de México,** cuyo primer resultado es la pro- 


posición de una modificación constitucional para reconocer los 


derechos específicos de los pueblos indios, entre los cuales se men- 


% Eckart Boege afirma: “El reto de la antropología social está en acompañar teórica y metodológicamente los 
procesos y perspectivas futuras de los grupos étnicos. Op. cit., p. 60. 

1 Rodolfo Stavenhagen, Derecho indígena y derechos humanos en América Latina, México, El Colegio de México, 
1988, y más recientemente con Diego Iturralde, Entre la Ley y la costumbre, México, 1, DH, 1990. 

*7 Arturo Warman, "Políticas y tareas indigenistas”, en Boletín Indigenista, núm. 1, México, IN1, 1989. 

*8 Comisión Nacional de Justicia de los Pueblos Indígenas de México instalada por el presidente de la 
República el día 7 de abril de 1989 con el específico objetivo de proponer medidas que apunten a elevar 
el acceso a la justicia a los pueblos indios de México en la Comisión, integrada por antropólogos, juristas y 
líderes de opinión, es notoria la ausencia de indígenas. 
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cionan la lengua, los usos y costumbres, las formas de relación con 
la naturaleza, las bases de sustentación material, y se recomienda 
se tome en cuenta el derecho consuetudinario en la aplicación de 
la justicia.* 

Esta nueva iniciativa del Estado con respecto a redefinir su rela- 
ción con los pueblos indios es recibida por los antropólogos con sor- 
presa y desconfianza. No obstante, se ve en ella un pequeño espacio 
que puede ser profundizado por los propios pueblos “indios” para 
viabilizar legalmente su proyecto propio.” 

Está en juego, por primera vez, la alternativa constitucional para 
el reconocimiento de los pueblos indios. Desde 1917 la Constitución 
quedó definida en sus términos sustanciales (coincidentemente con 
la creación del Departamento de Antropología de Gamio) y en la cual 
los pueblos indios y la existencia de indios en México no se reco- 
noce. Se abre así un campo cuya ocupación política por los pueblos 
y organizaciones indígenas marcará la reflexión de la antropología 
mexicana: en el campo indigenista y de los derechos indígenas. 

La discusión antropológica está centrada hoy en los alcances de la 
reforma constitucional; las experiencias recientes en América Latina 
muestran situaciones y conquistas contradictorias; el consenso teó- 
rico va inclinándose hacia el planteamiento de proyectos autónomos 
para los pueblos indios de México. No obstante, el Estado mexicano, 
no muestra en la actualidad —específicamente el poder Legislativo, 
que es a quien compete discutir y aprobar las modificaciones cons- 
titucionales— una disposición democratizadora como la que implica 


un proyecto de reformulación autonómica.” 


% Propuesta de Reforma Constitucional para reconocer los derechos de los pueblos indígenas de México, México, 
In1, 1989. 

0 VS. AS., Primer Foro de discusión de la propuesta de reforma constitucional para los pueblos indios de México, 
México, CEas, A.C. Colegio Mexicano de Antropólogos, A.C., México, Enan, 1989. 

% Véase Díaz-Polanco, Héctor, “El espíritu de la colmena. Autonomía y autodeterminación”, en México 
indígena, núm. 12, México, 1990. 
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Será solamente la fuerza política de las organizaciones indígenas la que 
pueda alcanzar tales resultados. La experiencia nicaragúense significó el 
resultado de un prolongado enfrentamiento armado entre los grupos di- 
ferenciados culturalmente de la costa atlántica y el gobierno sandinista, 
lo que obligó a este último, plantear el estatuto de autonomía. 

Ante la perspectiva de una transformación en el campo jurídico 
nacional que reconozca los derechos de los pueblos indios emerge, 
de manera inmediata, un conjunto de lagunas que no han sido estu- 
diadas y que requieren de una intensa investigación por parte de la 
antropología mexicana. La más evidente resulta de la consideración 
y características del derecho consuetudinario de los pueblos indios 
de México. Asimismo, su arribo a la estructura nacional como un 
sector diferenciado, legalmente reconocido, plantea el análisis de los 
impactos que tiene la paulatina democratización del país en las tra- 
dicionales formas de organización indígena. 

En otro orden de ideas, se calcula que las urbes de México con- 
centran aproximadamente tres millones de indígenas que empiezan 
a recrear formas de identidad étnica, patrones de reciprocidad, re- 
ligiosidad, sistemas de fiestas en los contextos urbanos; este hecho 
significa estrictamente la “debacle” del concepto de aculturación: ¿qué 
implicaciones tiene?, ¿cómo se produce? 

Hay autores que, como Guillermo Bonfil en su reciente México pro- 
fundo,”* plantean la sugerente perspectiva de que la reformulación de 
la nación mexicana cambiará sus estrategias en la medida en que los 
pueblos indios aporten al proyecto nacional su perspectiva “india”, 
la cual reformulará el contenido y proyecto de la nación. 

Al margen de ser ésta una perspectiva definitivamente optimista, 
caracterizada como utopía por Aguirre Beltrán”? y muchos otros, 


2 Guillermo Bonfil, México profundo. Una civilización negada, México, ser 90, 1989. 
% Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit. 
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¿qué impacto recibirá la cultura mexicana con la presencia indígena 
desde una nueva atalaya social? 

Como se ve, hoy son más las preguntas que las que había hace 20 
años; otra vez, como siempre, la urgencia social obliga a los antro- 
pólogos de México a una acuciante y seria reflexión teórica, condi- 
cionada a su vez por las intensas transformaciones mundiales, cuyo 
impacto en nuestra concepción de la nación todavía es un enigma, el 


cual merece al mismo tiempo nuestra redoblada atención. 


Los pueblos indios hoy' 


Alrededor de 10 por ciento de la población del país, aproximada- 
mente 8.5 millones de personas, se reconocen como indígenas.? Si 
bien los pueblos indígenas son mayormente reconocidos por sus pe- 
culiaridades fenomenológicas: sus fiestas, sus textiles, su artesanía, 
su indumentaria, etc., el legado indígena es mucho más que eso, y 
algo tal vez más sorprendente es que pueden prescindir de aquéllas 
sin perder identidad y proyecto. 

El conjunto de símbolos y relaciones que constituyen las culturas 
indígenas se basa en una matriz civilizatoria diferenciada con gran 
capacidad de asimilación y transformación. La aparente persistencia 
sin cambios de los pueblos indios es consecuencia directa de la subor- 
dinación, la injusticia y la pobreza. 

El deseo de superación, desarrollo y acceso a la modernidad ha 
sido explícito y reiterado por las organizaciones y los pueblos indí- 
genas; sólo hace falta escucharlos para constatarlo. La imposibilidad 


' Documento presentado en la Comisión Nacional Integral y de Justicia Social para los Pueblos 
Indígenas de México, México, febrero de 1994. Publicado originalmente en Los purépechas. El 


caminar de un pueblo, M.N.A. Madrid, Fundación Cultural Banesto, 1994. 
? Datos proporcionados por el 1n1, después de un ajuste a nivel de localidades del censo de 1990. 
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de lograrlo ha derivado su proyecto en un injusto y férreo encarcela- 
miento en los estrechos límites del folclore. 

Los indígenas están presentes en todo el territorio nacional, inclu- 
yendo las grandes ciudades, aunque se concentran en el medio rural 
en el sur y sureste del país. En muchos casos su ubicación contem- 
poránea, el resultado del despojo de sus tierras hacia zonas de difícil 
acceso, regiones de refugio donde perpetuar su vida y su cultura. 

Muchos son trabajadores migratorios dentro y más allá de las fron- 
teras nacionales. La pobreza entre los pueblos indígenas se presenta 
de muchas formas y con causas diferentes. La diversidad y plurali- 
dad constituyen la mejor caracterización de los pueblos indígenas de 
México. Frente a ellas no hay acciones ni recetas uniformes. Por ello, 
el diálogo permanente y la reflexión continua deben ser condición 
inexcusable en el ejercicio de pensar y repensar la nación. 

De las más de 50 lenguas que hablan los diversos pueblos in- 
dígenas de México, 37 de ellas tienen menos de 50000 hablantes; 
muchas otras son habladas por menos de 5000 personas y algunas 
más, como el kiliwa, el kumiai o el chocholteco son habladas sólo 
por algunas decenas de personas. 

La riqueza cultural contenida en una lengua de larga profundidad 
histórica es indudablemente una zona inmensa del patrimonio na- 
cional que estamos obligados a conservar y promover. 

Las lenguas indígenas no son patrimonio de uso exclusivo de los 
pueblos indígenas; nuestro castellano está cargado de palabras pro- 
venientes de estas lenguas y parte importante de la toponimia nacio- 
nal está en lenguas indígenas, incluido el nombre de nuestro país. 

Este inmenso patrimonio es generalmente desconocido para el 
resto de los mexicanos. Nacemos, vivimos y morimos en un territo- 
rio del que desconocemos el significado de sus nombres. Este no sa- 
ber de nosotros mismos evidencia insuficiencias y por lo tanto tareas 


en la permanente construcción en la identidad nacional. 
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La capacidad de subsistencia de los pueblos indios en las condicio- 
nes de pobreza extrema e injusticia generalizada se explica a partir 
de sus particulares formas de organización social; de manera princi- 
pal sus sólidos y flexibles lazos de parentesco y la práctica sistemáti- 
ca de la cooperación con base en la reciprocidad; el tequio, la faena, 
la mano vuelta, la goxona, etc., implican todas ellas estrategias de 
resistencia frente a las amenazas a la continuidad de la vida personal 
y comunitaria por el acoso exterior. 

Tanto la familia extensa como los sistemas de reciprocidad constitu- 
yen poderosos mecanismos organizativos que en condiciones favorables 
garantizan posibilidades de desarrollo formidables. Las lógicas de mi- 
gración dentro y fuera del país se sustentan en estos sofisticados meca- 
nismos sociales que garantizan la reproducción de la vida y la cultura. 

En las grandes ciudades la persistencia de estas estructuras de or- 
ganización cultural se reproducen y constituyen un acervo del cual 
gozan los indígenas y no indígenas que viven en ellas. Aun en las si- 
tuaciones críticas de conflicto social en las urbes la existencia de esta 
matriz cultural en su seno permite explicar muchas de las peculia- 
ridades que asumen los conflictos: protestas airadas, marchas, plan- 
tones, huelgas de hambre; nunca asaltos a centros comerciales para 
apoderarse de comida u objetos, lo que es tan frecuente en ciudades 
latinas de los Estados Unidos y en ciudades latinoamericanas. 

Este capital social de todos los mexicanos es derrochado sistemá- 
ticamente. Este derroche se expresa en la falta de atención y la falta 
de interlocución a sus demandas básicas y reiteradas: la justicia, y 
la democracia y el desarrollo. No hemos dado la suficiente atención 
a estos aspectos del funcionamiento profundo de nuestra sociedad 
y paradójicamente no se reconoce el inmenso aporte de las culturas 
indígenas a la estabilidad social. 

Su aislamiento y marginación real para el acceso a la infraestructura 


básica del desarrollo nacional es un fenómeno complejo y diverso. No 
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obstante esa distancia social que a veces se interpreta equivocadamente 
como distancia histórica, se mantiene mediante una rígida trama de re- 
laciones de producción y de poder con características premodernas. El 
aislamiento de los pueblos indios en muchas zonas del país opera como 
un mecanismo mediante el cual ciertos sectores caciquiles, de autorida- 
des no representativas e intereses diversos, obtienen beneficios extraor- 
dinarios al margen y en contra de los marcos legales de la nación. 

En su gran mayoría son estos sectores los interesados en perpe- 
tuar el aislamiento relativo de los pueblos indígenas, logrando su 
cometido a partir de establecer zonas de excepción mediante la vio- 
lencia abierta y el entorpecimiento sistemático de la acción de las 
instituciones nacionales. 

Si bien desde la Revolución mexicana ha existido un conjunto de 
estrategias para enfrentar la denominada problemática indígena, de- 
bemos reconocer que la acción del Estado ha sido inconstante, erráti- 
ca y, en muchas ocasiones, contradictoria. 

La complejidad técnica y política de la acción institucional en las 
zonas indígenas derivó en un silencioso desplazamiento de la respon- 
sabilidad institucional —y no de los recursos— de manera casi exclu- 
siva al Instituto Nacional Indigenista, institución si bien leal, eficaz 
y realmente comprometida con los pueblos indios, insuficiente para 
responder operativamente a los desafíos de carácter nacional de 8.5 
millones de habitantes. 

Este vacío de legalidad y de justicia y el debilitamiento de la acción 
estatal ha permitido asimismo que otras agencias no institucionales, 
organismos no gubernamentales, nacionales o extranjeros y grupos 
eclesiásticos, entre otros, saliendo de sus marcos tradicionales y pau- 
tados legalmente, establezcan de facto una suplencia artificial de las 
instituciones y la legalidad, generando situaciones confusas de mayor 
complejidad y al margen en muchos casos de la perspectiva nacional 
y republicana. 
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La responsabilidad en estas situaciones no es ajena al Estado y sus 
instituciones, ya sea por omisión deliberada o franca complicidad. 

Todos estos factores, y otros, derivan en una realidad dolorosa: la 
invisibilidad de los pueblos y organizaciones indígenas y el oculta- 
miento sistemático de sus aportes al desarrollo nacional. 

Invisibilidad para la sociedad en su conjunto. Invisibilidad y desaten- 
ción de la acción estatal que configuran un cuadro social de discrimi- 
nación y, en ciertos sectores, de formas de racismo. 

Esta invisibilidad de los pueblos indígenas y sus aportes se re- 
producen en la sociedad como un todo; un conjunto importante de 
aspectos y factores de matriz indígena de los que participamos todos 
los mexicanos en nuestra vida cotidiana queda oscurecido; franjas 
importantes de nuestras personalidades tanto individuales como 
colectivas se viven como negación, una especie de autodenigración 
silenciosa y en ocasiones abierta a la que han hecho alusión reitera- 
damente los analistas del ser mexicano. 

La disposición contemporánea de la sociedad mexicana a la plena 
modernidad tiene entre sus requisitos fundamentales el reconoci- 
miento objetivo del país que somos y de las circunstancias específi- 
cas en que desenvuelven su vida los diversos sectores de la sociedad 
mexicana, un necesario ejercicio de asumir plenamente nuestras 
identidades, como lealtades razonadas no excluyentes. 

La reciente reforma al articulo cuarto de la Constitución y los re- 
cursos sustantivamente mayores que el in1 tiene a través del Programa 
Nacional de Solidaridad son importantes hechos para el impulso a 
una necesaria y gran corriente nacional hacia el reconocimiento ple- 
no, en el ejercicio presupuestal y operativo del Estado mexicano, de 
nuestro país como nación pluricultural y plurilingúe. 

La matriz civilizatoria indígena, fuente profunda de una filosofía y 
una ética social, parte de una concepción específica de la relación de 
los hombres con la naturaleza y de ellos entre sí. Una relación simbóli- 
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ca de base igualitaria y unos mecanismos democráticos para construir 
las jerarquías que derivan en formas particulares para desarrollar el 
trabajo, formas particulares de obtener el prestigio comunitario con 
base en el trabajo mismo y, en consecuencia, estructuras particulares 
de definir y actuar de la autoridad. Es frecuente que la conjunción de 
estos factores derive en proyectos específicos y diferenciados de con- 
cebir los objetivos y metas del desarrollo. 

La ubicación indígena en el país coincide puntualmente con mu- 
chas de las reservas ecológicas fundamentales; los pueblos indios 
han sido garantes de la protección de la naturaleza durante cientos 
de años; en esos lugares existe un saber médico acumulado y una 
experiencia con tecnologías alternativas que espera reconocimiento 
franco y recursos para su cabal desenvolvimiento. 

El desarrollo nacional de las últimas décadas ha tenido entre sus 
consecuencias una intensa movilización de gentes en busca de tie- 
rras y espacios para reproducir la vida; muchas zonas indígenas se 
han visto invadidas por grupos de otras etnias o mestizos, creando 
situaciones sociales en extremo complicadas por falta de planeación 
adecuada que repercuten en las comunidades originales como una 
presión más por sus escasos recursos, conllevando niveles más agu- 
dos de injusticia. 

Las discusiones teóricas entre asimilación, integración, acultura- 
ción, etc., son cosa ya del pasado. Los términos para el análisis de la 
situación, ubicación y perspectivas de los pueblos indios de México 
se encuentran en el terreno de la democracia, la justicia y el desarro- 
llo, y se localizan fuera de las discusiones académicas y la planea- 
ción de gabinete. Los más recientes avances en el conocimiento de 
la relación entre culturas diversas al interior de una nación ubican 
a las relaciones dialógicas como el espacio único y privilegiado para 
construir la modernidad, y condición necesaria para el manteni- 


miento de la unidad moral y territorial de las naciones. Son hoy los 
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propios pueblos indígenas los únicos interlocutores válidos de sus 
alternativas y proyectos sociales. 

En sus demandas existe como una constante la voluntad y la ne- 
cesidad de apropiarse de los frutos de la modernidad. Este hecho de- 
rrumba el conjunto de falsas interpretaciones, análisis y teorías que 
ubican en los pueblos indígenas una vocación autárquica o un deseo 
de regresar a periodos ya pasados. Plenos de futuro demandan una 
radical modernidad; la condición es simple: participar efectivamente 
de la definición de qué elementos, de qué manera y en qué momento 
apropiarse. Un simple pero complejo ejercicio de planeación demo- 
crática de las alternativas del desarrollo. 

La rica gama de sus aportes culturales permea la estructura cultural 
del país en muchos otros campos y aspectos; la gran pintura mexicana 
que constituye una educación de la que gozamos todos los mexicanos 
sería diferente sin la aportación cromática y simbólica de los pueblos 
indígenas; caso semejante el de nuestra literatura y nuestro teatro, nues- 
tra cocina y un largo listado de aspectos básicos y cruciales de nuestra 
cotidianeidad y que son constitutivos de todos los mexicanos. 

La ubicación de México en el mundo adquiere singularidad y sig- 
nificación por su presencia, no sólo por los vestigios arquitectónicos 
de las civilizaciones madre patrimonio de la nación, sino por esa 
contemporaneidad de su alternativa civilizatoria que no se aver- 
gúenza y reniega de la utopía, esa defensa vigorosa de sus culturas y 
esa riqueza de producción estética y de significados permanentes. 

En muchos casos son los extranjeros los que llaman nuestra aten- 
ción de la importancia de la presencia y aportes de los indios de 
México; parte medular del atractivo turístico de nuestro país radica 
en ellos, en lo que hicieron antes y en lo que hacen ahora. 

Si pudiera sumarse el capital social, cultural y económico que los 
pueblos indios aportan a la sociedad mexicana nos daríamos cuen- 


ta de la tremenda injusticia de su visibilidad y su casi inexistencia 
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como interlocutores de la sociedad toda, esa deuda histórica que 
necesariamente hay que empezar a pagar. 

En esa invisibilidad que toscamente reproducen los medios de co- 
municación mediante burdos modelos de ocultamiento y en esa falta 
de interlocución real radica el rezago histórico que limita el floreci- 
miento de las diversas culturas indígenas del país, y en consecuencia 
el florecimiento mismo de México. 

Esta generación de mexicanos por voluntad y circunstancia está 
enfrentada al reto contemporáneo de terminar con el concepto de 
rezago histórico. Una gran movilización de la sociedad mexicana: 
de sus instituciones estatales, de las agrupaciones políticas y de la 
sociedad toda deberá enfrentar la tarea. 

El proyecto nacional de modernización es para todos los mexica- 
nos, en mayor medida los particularmente favorecidos, que deben ser 
los que más han aportado y menos han recibido de la República. 

De la misma manera al florecer ya una cultura de los derechos 
humanos, una cultura de la salvaguarda de la naturaleza y una cul- 
tura de la democracia como alternativa, la gran tarea es, hoy tam- 
bién, la de crear y fincar en nuestro país una cultura profunda y a 
flor de piel de la pluralidad y del respeto a la diversidad, una cultura 


del reconocimiento pleno de nosotros mismos. 


Los pueblos indios 
y el Convenio 169 de la orr' 


La guerra de Chiapas tomó por sorpresa a la sociedad mexicana y 
evidenció la secular elusión discriminatoria que la intelectualidad 
mexicana practicaba hacia los pueblos indígenas de México. 

Las pocas voces calificadas en el tema han sido cotidianamente sepul- 
tadas por el alud interminable de las opiniones desinformadas: decenas 
de miles de páginas que constituyen el penoso catálogo de las ignoran- 
cias airadas, una de cuyas constantes ha sido la sistemática ausencia del 
sujeto de la discusión. No sólo la evidente ausencia de textos elaborados 
por indios, asunto suficiente para descalificar la inmensa mayoría de lo 
publicado, sino la ausencia del mínimo conocimiento y comprensión 
del sentido y significado que pudieran contener los términos utilizados, 
resulta paradigmático el caso de la categoría de “pueblos indígenas”. 

Creer, como muchos creen, que la categoría pueblos indígenas es 
un dato extraído empíricamente de la realidad, es simplemente fal- 
so: 85 por ciento de los indios de América, unos 40 millones de se- 
res humanos, no viven ni se conciben inmersos en algún sistema de 
relaciones sociales, políticas, económicas o culturales que pudieran 
identificarse como naciones, tribus o pueblos indígenas. 


* Publicado originalmente en Revista del Senado de la República, vol. 4, núm 11, México, abril-junio de 1998. 
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Otros parecen suponer que la categoría de pueblos indígenas 
es un concepto elaborado por los antropólogos; tal suposición es 
falsa también. 

La categoría que los antropólogos “construyeron” y fue utilizada 
ampliamente durante las décadas de 1970 y 1980 del siglo xx fue la 
de “grupo o minoría étnica”. 

Esta construcción conceptual se establece con base en los aspectos cul- 
turales distintivos de los que es portador un grupo humano determinado. 

Dentro del conjunto de elementos culturales posibles la lengua es 
el criterio generalmente aceptado como decisivo para postular la exis- 
tencia de una cultura diferente. 

En tal sentido se afirma que en México existen 56 grupos étnicos, 
a partir del registro de 56 o más lenguas diferentes. Es éste el crite- 
rio censal. No obstante su uso sistémico a lo largo de un siglo, esta 
clasificación lingúística no permite afirmar que existan en México 
56 o más pueblos diferenciados. 

La existencia de un pueblo indígena supone, además de la lengua 
común, otras condiciones: mínimamente, una conciencia de identidad 
de historia y destino compartidos, así como esquemas de organización 
y representación política comunes. Bajo estos criterios pocos serían en 
América los grupos indígenas que podrían reclamar para sí la defini- 
ción de pueblos. 

¿De dónde emana entonces el concepto de pueblo indígena? Dos 
son sus fuentes principales. La primera surge como demanda explí- 
cita de las organizaciones y de los movimientos indígenas del con- 
tinente por lograr las condiciones para reconstituirse como pueblos, es 
decir, pueden consolidarse como estructuras cultural, social y polí- 
ticamente diferenciadas y autocentradas, con pleno derecho al ejerci- 
cio de la autonomía y el autogobierno en un territorio determinado. 

En su lucha por este reconocimiento los pueblos indígenas en 


América Latina nunca, salvo expresiones extremas no compartidas, 
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se han propuesto como objetivo la separación o la fragmentación de 
los Estados nacionales. 

La cultura contemporánea de los pueblos indígenas de América 
Latina es resultado de la articulación de hechos, contenidos y pro- 
cesos culturales, comunes a otros sectores en nuestros países. Su 
situación histórico-social es específica y particular y de ella derivan 
sus exigencias. Es en este marco en el que deben comprenderse y 
encontrarse soluciones aceptables. 

Cualquier comparación con otras circunstancias de otras latitu- 
des es teóricamente irrelevante y metodológicamente espúria. Aun 
los estudios referidos a nuestro continente requieren de conside- 
raciones cuidadosas e informadas que permitan una comprensión 
profunda de las radicales diferencias que otorgan especificidad a 
cada una de las regiones americanas. 

Las diferencias geohistóricas concretas de los pueblos indios de 
las regiones polares del continente con los pueblos indios de la cuen- 
ca del Amazonas o con los pueblos indios de Mesoamérica y los Andes 
son de tal envergadura que requieren de análisis y propuestas estruc- 
turalmente diferentes. 

Sólo por la ignorancia abismal de sus autores es explicable la alegre e 
irresponsable postulación de recetas de ingeniería social (leyes de indios) que 
desfilan por los medios de comunicación y las revistas “especializadas”. 

Escuchar y estudiar atentamente las demandas de los pueblos in- 
dígenas debe ser el principio de cualquier reflexión y diálogo, dejan- 
do a un lado las suposiciones, los temores y sospechas. 

Lo que los movimientos indígenas del continente exigen es la crea- 
ción de condiciones jurídico-políticas y económicas adecuadas para su re- 
constitución como pueblos. Es éste el núcleo de sus demandas, y se trata 
de una demanda absolutamente moderna. 

Nada que tenga que ver con retornos imposibles a ficticias situa- 
ciones de armonía y felicidad. A finales del siglo los pueblos indios 
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han diseñado una estrategia novedosa y legítima de arribar al mun- 
do posnacional. 

Es esto lo que no se ha comprendido, lo que no se ha reflejado en 
los diálogos, en las negociaciones, ni en las propuestas jurídicas. 

La no comprensión generosa y cabal de las propuestas indígenas 
es una de las razones de la gigantesca confusión en la que está su- 
mergido nuestro país, y no sólo el nuestro. 

Esta misma falta de entendimiento es lo que no nos ha permitido 
comprender que la demanda de reconstitución de los pueblos indí- 
genas obliga e implica una reformulación integral del Estado nacional y 
no a la aprobación de algún paquete de leyes para los indios. 

La segunda fuente de legitimidad del concepto de pueblos indíge- 
nas se sustenta en la formulación jurídica contenida en el Convenio 
169 de la orr que entró en vigor en 1992. 

Está de más decir que los entonces senadores de nuestro país, 
segundo en aprobar el Convenio después de Noruega, votaron la ra- 
tificación del Convenio 169 de la orT sin evaluar cuidadosamente el 
contenido e implicaciones de dicha convención. 

Es este convenio el único instrumento jurídico internacional vi- 
gente en el cual aparece la categoría de pueblos indígenas. 

Justa es entonces, por partida doble, la demanda por el recono- 
cimiento en nuestro país de los pueblos indígenas; ya sea como le- 
gítima demanda de los movimientos y organizaciones indígenas, ya 
sea como la exigencia del cumplimiento de derechos adquiridos y 
sancionados constitucionalmente. 

Con base en estas consideraciones político-jurídicas se pregunta 
uno: ¿cuál es entonces el problema y por qué tantas discusiones y 
opiniones contradictorias? ¿De dónde surge la confusión en la que 
estamos sumergidos con sus terribles y trágicas consecuencias? 

Las respuestas insuficientes y maniqueas que no ven en estas cir- 


cunstancias más allá que un enfrentamiento entre malos y buenos 
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son cómodas como ejercicio exculpatorio, pero irresponsables frente a 
la complejidad y retos que impone la rebelión de los pueblos indígenas. 

Mientras tanto, el género “opinión justicia” ha encubierto la igno- 
rancia casi universal de los aspectos económicos, sociales, políticos 
y culturales implícitos en la situación de los pueblos indígenas, así 
como de los documentos doctrinarios y jurídicos que requieren de 
un conocimiento profundo y ponderado y que, no obstante, son es- 
grimidos frívolamente como argumentos irrefutables. Ya sean éstos 
conceptos, acuerdos, convenios o leyes. 

Uno de los más citados y de los más desconocidos es el Convenio 
169 de la orr. 

A mi juicio, analizar con detalle dicho convenio puede propor- 
cionarnos algunos elementos pata avanzar en la comprensión, aun 
parcialmente, de las fuentes de la confusión, y nos puede permitir 
redimensionar adecuadamente nuestros análisis. 

El espacio disponible no me permite un análisis en profundidad 
del texto y sus circunstancias, ni tampoco el despliegue de los ma- 
tices pertinentes; lo que intento aquí es inducir a los lectores res- 
ponsables a que se adentren en el estudio del Convenio 169 y a que 
elaboren sus propias conclusiones. 

El origen mismo del convenio sugiere interrogantes. La primera 
de ellas, la más evidente, resulta de preguntarse por qué el recono- 
cimiento de los pueblos indígenas cristaliza en el marco de la orT y 
no, por ejemplo, en la onu o en la UNESCO, instancias competentes en 
la relación entre los pueblos o en el reconocimiento de la diversidad 
cultural de la humanidad. 

Como todos sabemos, la or es una instancia internacional del 
sistema de Naciones Unidas integrada por representantes de los go- 
biernos, de los empleadores y de los sindicatos, especializada en los 
aspectos referidos a las relaciones laborales. 
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Debemos de asumir, entonces, que el reconocimiento del sujeto 
político pueblo indígena se da en el marco de las relaciones labora- 
les; dicho más crudamente, la otr reconoce a los pueblos indígenas 
como una fuerza de trabajo con características especiales, que requiere 
de una legislación específica. 

En este convenio se reconocen también derechos de los pueblos 
indígenas sobre los territorios que han ocupado tradicionalmente. 

En su parte 2 el convenio detalla, en siete artículos divididos en 
19 puntos, todos los aspectos referidos a la posesión, devolución o 
compensación por los territorios ocupados ancestralmente por ellos, 
estableciendo en la práctica los criterios de acceso a los recursos natu- 
rales en dichos territorios. 

Asimismo el convenio define un conjunto amplio de otros dere- 
chos, pero es conveniente resaltar estos dos elementos como claves 
de dicho instrumento, con base en que por su estructura y objetivos, 
para la orr, serán estos dos aspectos los pertinentes a su mandato: 
los pueblos indios como sujetos políticos y el derecho al disfrute de 
sus territorios. 

Quien quiera explicar las razones por las cuales la otr fue la pri- 
mera organización internacional en proponer una legislación para 
los pueblos indios con base en otros argumentos debe de hacerlo. 
No obstante, nunca será suficiente ni aceptable fundamentarlo como 
resultado de la buena conciencia de algunos funcionarios de la orr. 

Una constante en el cuerpo del convenio es el método utilizado 
para establecer sus definiciones si éstas fueran unívocas y sin margen 
de interpretación no habría justificación de ser fuente de conflictos; 
todo lo contrario, sería el marco ideal para promover acuerdos; el 
problema es que las definiciones en el convenio se prestan a inter- 
pretaciones diversas y hasta contradictorias. 

A mi juicio, esto no es el resultado de una redacción deficiente, 
sino de que el convenio fue estructurado sin llegar verdaderamente a 
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acuerdos; sin embargo, en dicho convenio se establecen garantías a las 
partes: Estados y pueblos indígenas de que en un posible conflicto sus 
intereses y razones están esencialmente reconocidos. ¿No les recuerda 
esta circunstancia lo que nos sucede con los acuerdos de Larráinzar? 

Nos preguntamos: ¿son los derechos colectivos, los de tercera gene- 
ración, derechos esencialmente ambiguos? ¿Es posible incorporar los 
derechos colectivos, los derechos de los pueblos, como un agregado 
más en el hábeas del derecho internacional? o, lo que a mi juicio es más 
certero, incorporar los derechos colectivos obliga necesariamente a un 
replanteamiento profundo y global del derecho internacional y de las 
categorías que lo constituyen; de lo contrario estamos condenados a la 
ambigúedad. Un solo ejemplo ilustrativo: el convenio, al definir a los 
pueblos indígenas en el artículo 1% de la parte 1, dice así: 


1. El presente convenio se aplica: 

a) a los pueblos tribales... 

b) a los pueblos en países independientes, considerados indígenas por el he- 
cho de descender de poblaciones que habitan en el país o en una región 
geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista o la co- 
lonización o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, 
cualquiera que sea su situación jurídica, conservan todas sus propias ins- 
tituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas. 


El punto a) afirma: La conciencia de su identidad indígena o tribal de- 
berá considerarse un criterio fundamental para determinar los grupos a 
los que se aplican las disposiciones del siguiente convenio. 


El punto b) aclara: La utilización del término “pueblos” en este convenio 
no deberá interpretarse en el sentido de que tenga implicación alguna en lo 
que atañe a los derechos que puedan conferirse a dicho término en el dere- 
cho internacional. 
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No se requiere demasiada perspicacia para notar que estas defini- 
ciones encierran una contradicción potencialmente conflictiva. ¿Son o 
no son pueblos, o son pueblos de segunda? La utilización de un solo 
término, el de pueblos, para referirse a dos entidades sociopolíticas di- 
ferentes, no puede ser más que una fuente de confusión y conflicto. 

Con el fin de establecer las diferencias y los matices de cada acep- 
ción de los términos empleados en el convenio se sigue la curiosa 
técnica de “eres pero no eres”, “te doy pero no te doy”, como se mues- 
tra palmariamente en el ejemplo anterior. 

Una declaración que debería poder formularse en un par de páginas 
requiere de casi 30 folios a causa de esta curiosa técnica jurídica, que 
como justificadamente puede sospecharse, se convierte en el paraíso 
de los leguleyos, y se presta a todo tipo de simulaciones y componen- 
das, excluyendo de su comprensión y en consecuencia de su uso a la 
inmensa mayoría de los mortales, convirtiendo dicha declaración en 
un asunto exclusivo de abogados. 

De acuerdo con estas formulaciones jurídicas los pueblos indíge- 
nas pueden reclamar sus derechos como pueblos. De acuerdo con 
estas mismas formulaciones los estados pueden negar cualquier im- 
plicación de su reconocimiento como pueblos. 

Con este sospechoso vaivén jurídico y durante casi 30 páginas se 
va desenvolviendo un largo catálogo de derechos que son acotados 
inmediatamente hasta desnaturalizarlos. 

Piénsese en nuestros acuerdos: sus precisiones jurídicas, la refe- 
rencia a errores de técnica jurídica, las invocaciones de las diversas 
propuestas al “espíritu de los acuerdos”. 

Otro aspecto significativo e incomprensible del convenio es el que 
resulta de constatar que la orr estableció los derechos de los pueblos 
indígenas pero no garantizó el derecho de estos “pueblos”, supues- 
tamente reconocidos por el Convenio 169, a presentar quejas ante la 


misma orIT por el incumplimiento del convenio. Sólo los patronos, los 
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sindicatos y los gobiernos tienen tal prerrogativa. Cuando un pueblo 
indígena ha necesitado apelar al Convenio para exigir sus derechos, 
ha tenido que solicitar los amables oficios de algún sindicato, para 
que introduzca su queja. 

Ahora bien, ¿en qué contexto se da la discusión y aprobación de 
este convenio? Desde principios de siglo, en diversas reuniones in- 
ternacionales dedicadas a los asuntos laborales y de acceso a los re- 
cursos naturales en diversas partes del mundo, se establecieron y se 
definieron algunas previsiones dedicadas a los pueblos indígenas. Los 
procesos de descolonización abrían inmensos territorios nuevos a su 
aprovechamiento productivo, territorios indefinidos jurídicamente y 
curiosamente habitados por “pueblos originales”. En 1957 la orr re- 
dactó y logró la aceptación del Convenio 107 en el cual se establecen 
derechos para las poblaciones y comunidades indígenas en el marco de 
las entonces vigentes concepciones indigenistas integracionistas. Los 
nuevos escenarios y concepciones derivados del reciente y explosivo 
proceso mundial de globalización de los mercados presionan y obligan 
a una “redefinición” del concepto soberanía nacional, uno de cuyos 
objetivos explícitos es el de garantizar la libertad de movimiento a los 
flujos de capital financiero, acompañada esta medida de otras como 
es la desregulación del acceso de las corporaciones multinacionales a 
los recursos naturales en cualquier parte del mundo que, como todos 
sabemos, estaban anteriormente reservados y protegidos jurídicamente 
por cada nación a las decisiones y a la capacidad financiera y técnica de 
empresas nacionales, públicas o privadas. Las nuevas reglas del merca- 
do, que rápidamente se generalizan, presionan a los estados nacionales 
a derogar las trabas de acceso y explotación de esos territorios, de esos 
recursos naturales y, en consecuencia, de esa fuerza de trabajo. 

Estas circunstancias deben ser cuidadosamente evaluadas y deben 
ser objeto de investigaciones y ponderadas reflexiones. Debemos 


estar conscientes de que las nuevas circunstancias y legislaciones, 
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bajo la premisa del “libre comercio”, ubican a las naciones en una 
situación jurídica que prácticamente las incapacita para impedir que 
el conjunto de sus recursos naturales sea sujeto de apropiación y 
explotación en el lapso de una o dos generaciones. La defensa de la 
soberanía y el proyecto nacional queda hoy entonces peligrosamente 
dependiente de la habilidad en el mundo de las finanzas y de los 
mercados de transitorios funcionarios, que en cada vez más casos, 
después de desastrosas gestiones en el servicio público, reaparecen 
como prósperos accionistas de empresas trasnacionales. 

Los recursos y el ahorro nacional, es decir, la viabilidad de México como 
nación en el siglo xx1, queda hoy sujeta a aciertos y “errores” como 
los de aquel diciembre, o a cálculos deficientes en los precios del 
petróleo, o a expectativas equivocadas en el comportamiento de los 
agentes económicos. 

Dadas las condiciones actuales de intercambio desigual entre re- 
giones y países, al monto reciente de la deuda externa y al predomi- 
nio total del capital financiero, se ponen en evidencia los riesgos y 
las posibles consecuencias que la situación contemporánea implica 
en la definición, continuidad y viabilidad de un proyecto nacional 

Los pueblos indígenas han señalado, con ejemplar patriotismo, 
que una de las razones para rescatar y defender sus derechos territo- 
riales es la de impedir se cometa el acto de “soberbia generacional” 
implícito en poner a la disposición general e inmediata el conjunto 
de recursos naturales de un pueblo, sin asumir las responsabilidades 
que todo pueblo y nación tienen con las futuras generaciones. 

Sospechar, como hacen algunos, que los pueblos indígenas recla- 
man sus derechos territoriales para negociar los recursos que en ellos 
existen directamente con las empresas multinacionales y en beneficio 
exclusivo es simplemente una infamia que imputa a los pueblos indios 
los apetitos y los deseos implícitos en la cultura de los neoliberales. El 
león o ladrón cree que todos son de su condición. 
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Esta línea de reflexión permite iluminar la radical modernidad 
que subyace en la confrontación de los pueblos indígenas, no con 
los estados nacionales, sino con las transformaciones que hoy, los 
gobiernos llamados neoliberales, hacen a las concepciones y atribu- 
ciones del Estado nacional. 

También podemos darnos cuenta y desechar por irrelevante el 
conjunto de argumentaciones que quieren ver en tal confrontación 
la lucha en tradición y modernidad. Los pueblos indígenas se levan- 
tan para defender la nación y su viabilidad futura: ¿pecan por esto 
de tradicionalismo? 

Si comparamos los mapas de recursos naturales del continente facti- 
bles de explotación con los mapas de ubicación de los pueblos indíge- 
nas en América, se pondrían en evidencia dos aspectos; el primero de 
ellos, la correspondencia puntual entre recursos naturales explotables y 
territorios ocupados por pueblos indígenas, de Alaska a la Patagonia. 

El segundo es que dicha “coincidencia” puede ayudarnos a com- 
prender el sorprendente interés y buena voluntad que manifiestan 
los “empleadores”, o sea de las empresas trasnacionales, por apre- 
surar la definición jurídica de los territorios indígenas; también nos 
ayuda, a mi juicio, a encontrar razones que den cuenta de la curiosa 
formulación jurídica del Convenio 169. 

En esencia, dicho convenio establece los derechos y los procedi- 
mientos de acceso a los recursos naturales en territorios indígenas, 
pero no sólo como derechos de los pueblos indígenas, sino como 
deberes de los estados nacionales para con los pueblos indígenas en 
referencia a los recursos naturales existentes en dichos territorios. 

Las formulaciones del convenio están redactadas en el tono de “el 
gobierno deberá”, por ejemplo: “consultar a los pueblos interesados, a 
fin de determinar si los pueblos serían perjudicados y en qué medida antes 
de emprender o autorizar cualquier programa de prospección o explota- 
ción de los recursos existentes en sus tierras”. 
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Parece loable y de justicia el método de consulta; no obstante, si 
trascendemos la mera formulación y analizamos los casos en que se 
han producido conflictos entre un Estado nacional y un pueblo in- 
dígena como el que se dio en nuestro país a propósito del proyecto 
hidroeléctrico Balsas-Mezcala con los pueblos nahuas, veremos que 
el convenio no dio lugar a solución ninguna. 

Los pueblos nahuas no fueron consultados, sino que detuvieron 
con sus luchas los trabajos prospectivos, negándose totalmente al 
proyecto. Cuando fueron consultados se manifestaron absolutamente 
en contra. En esta situación, ¿qué hace el Estado entonces? ¿Qué ha- 
cen los pueblos indígenas en consecuencia? 

La utilización del convenio hubiera permitido que ambas partes del 
conflicto argumentaran a su favor; es previsible que la solución se ha- 
bría dado, a partir de algún resquicio legal que la ambigúedad del con- 
venio convirtiera en definitorio, como podría ser el reiterado candado 
que subordina todo derecho de los pueblos a “la utilidad pública”. 

El desenlace sería previsible, el convenio se utilizaría para des- 
armar legalmente las razones éticas y morales y económicas que los 
pueblos indios podrían argumentar. 

El caso del proyecto del Balsas se detuvo temporalmente, más por 
razones de financiamiento que por algún fallo legal. 

Es ésta, a mi juicio, la compleja y potencialmente explosiva si- 
tuación a la que nos debemos enfrentar con claridad y sin ropajes 
culturalistas, y que debemos resolver con profundo sentido reivin- 
dicatorio y nacionalista: por un lado, la impostergable necesidad de 
reconocer a los pueblos indígenas como sujetos políticos plenos y las 
consecuencias que de ello deriven; y por el otro, la impostergable 
necesidad de establecer jurídicamente límites precisos a los intereses 
exclusivamente económicos de las empresas, ya sean éstas del Esta- 


do, nacionales o trasnacionales. 
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La demanda de los pueblos indígenas por su reconocimiento y por 
sus derechos conlleva implícitamente la defensa de la soberanía y la 
seguridad nacional. 

¿Cómo explicar a las generaciones futuras de mexicanos nuestra 
actitud de enfrentarlos con “toda la fuerza del Estado”? 

¿Cómo justificaremos ante los mexicanos, del porvenir el haber 
puesto frente a un puñado de dignísimos mexicanos que luchan por 
sus derechos la más grande, moderna y apabullante movilización 
militar del siglo? 

Éstas son sólo algunas notas indicativas; reitero la invitación a 
estudiar los documentos involucrados y conmino a pensar, hablar y 
actuar con seriedad y con la verdad. 

Utilizar a los pueblos indios como coartada de las empresas tras- 
nacionales es una infamia. Utilizar los “intereses” de las trasnacio- 
nales como coartada para negar los derechos legítimos de los pueblos 
indios es inútil e inaceptable. 

Debemos ver con absoluta claridad que negar o escamotear con 
artilugios jurídicos los derechos de los pueblos indígenas significa, 
en última instancia, negarle a nuestro país instrumentos legales que 
garanticen la capacidad de establecer soberanamente las condiciones 
de nuestro acceso a la modernidad. 
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Sobre la construcción de una sociedad 
pluriétnica y multicultural' 


El reto de transformar a México en una nación moderna, pluriétnica 
y multicultural, como establece la Constitución en su artículo cuarto 
es todavía hoy, en los albores del siglo xx1, una asignatura pendiente 
de la sociedad y el Estado mexicanos. Un obstáculo nada menor en 
esta empresa que reclama transformaciones de naturaleza estructural, 
deriva de la insuficiencia conceptual que impide avanzar en la com- 
prensión de la situación de los pueblos indígenas y en la definición de 
las estrategias para su desarrollo autónomo. Esa insuficiencia condi- 
ciona, naturalmente, el proyecto para formular y concretar una “nueva 
relación entre el Estado y los pueblos indígenas”, pues lo que aparece 
como problemático es la definición misma del sujeto: ¿los pueblos in- 
dígenas?, ¿la población indígena? 

La historia política de los últimos años y una vasta literatura rela- 
tiva al tema nos enseñan que estas categorías no son intercambiables: 
“pueblos indígenas” es una expresión consagrada por el Convenio 169 
de la orr y por la propia Constitución política mexicana (y, habría que 
agregar, aceptada o recusada por numerosos gobiernos);? “población 


Publicado originalmente en bemos, núm. 12, México, diciembre de 1999. 
? “El presente Convenio se aplica [...] a los pueblos considerados indígenas por el hecho de descender de 
poblaciones que habitaban en el país o una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la 
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indígena”, en su acepción más técnica, pertenece claramente al domi- 
nio de la demografía; la primera es, actualmente un tema crucial del 
debate jurídico y una bandera de lucha del movimiento indígena; la 
segunda deriva de una operación de generalización que se hace a par- 
tir de los datos censales de naturaleza lingúística. Ambas soportan la 
inflación que el tema indígena ha exhibido en los últimos años, espe- 
cialmente a través de los medios de comunicación. Los vasos comuni- 
cantes que en la práctica resultan del uso de ambas categorías no hacen 
sino confirmar el desorden conceptual que reina en este campo, y que 
es claramente un correlato de la crisis del indigenismo y de numerosas 
herramientas teórico-prácticas sobre las que se asienta, en última ins- 
tancia, el discurso hegemónico sobre el desarrollo de los indios. 

El análisis, así sea sintético, de la noción de “población indíge- 
na” resulta indicativo de la vaguedad y las dificultades que resultan 
cuando se la usa para definir el sujeto de la “acción indigenista”, 
tal como se presenta en el discurso oficial y, en buena medida, en 
los organismos no gubernamentales y en los sectores académicos. 
Cuando se emplea en su sentido más estricto, “población indígena” 
equivale a hablantes de lenguas indígenas de 5 años y más (HLI), a 
los que se agregan, a partir del XI Censo General de Población y 
Vivienda de 1990, la “población de O a 4 años que habita en ho- 
gares cuyo jefe habla lengua indígena”. Naturalmente, la categoría 
resulta insuficiente cuando se pretende que ella dé cuenta de los 
conjuntos sociales que reivindican o participan de formas culturales 
diferenciadas derivadas de culturas originarias y, menos aún, que su 
contenido denotativo sea indicativo de las muy diversas situaciones, 





Conquista o la colonización o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, y cualquiera 
que sea su situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales 
y políticas, o parte de ellas”, Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales en Países Independientes. Parte 1. Política General. Artículo 1. 

“La Nación Mexicana tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indios...” 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Artículo cuarto. 
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procesos y dinámicas (demográficas, sociales, políticas, económicas 
y culturales) que le son propias. 

La práctica muestra, además, que esta estrategia censal no puede 
salvar el obstáculo de la subnumeración; pesan significados sociales 
negativos que llevan al ocultamiento de “lo indio”, revelado de ma- 
nera privilegiada en nuestro país por el ejercicio de la lengua. 

Recientemente, en diversos países se ha apelado a la “autoadscrip- 
ción” como una categoría complementaria de la de 11. En México el 
único ejercicio de este tipo llevado a cabo por el organismo oficial 
responsable de los censos es la Encuesta Nacional de Empleo en Zo- 
nas Indígenas 1997 (ENEzI).? 

Los resultados (cuadro 1) son, cuando menos, aleccionadores en 
varios aspectos: muestran que en las regiones indígenas coexiste pobla- 
ción hablante y no hablante de alguna lengua indígena. Esto parecería 
una franca perogrullada de no ser porque entre los 511 324 que de- 
clararon no hablar alguna lengua indígena, 231 448 (45.26 por ciento) 
se autoadscribieron como indígenas; en cambio, de los 2 689 318 que 
declararon hablar alguna lengua indígena, sólo 134 964 (5.01 por ciento) 
no se consideraron indígenas. 

Una conclusión, preliminar pero fundada, es la de que el carácter 
de hablante de la lengua y el carácter de indígena remiten a catego- 
rías diferentes, que pueden ser usadas como complementarias, y no 
incluir una en la otra, como parece ser la tendencia dominante en- 
tre los que derivan (deducen, infieren) “lo indio” del ejercicio de la 
lengua. Muestran también que dentro de una región con predominio 
de población indígena (en la muestra se seleccionaron “localidades 
cuya proporción de hablantes de lengua indígena fuera por lo menos 
de 30 por ciento”),* las condiciones del empleo ratifican el cuadro 


3 INEGI, INI, PNUD, STPS, SEDESOL, OIT, Encuesta Nacional de Empleo en Zonas Indígenas 1997, México, INEGL, 1998. 
* Ibid., p. 3 
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CUADRO 1 
POBLACIÓN DE 5 AÑOS Y MÁS, SEGÚN CONDICIÓN DE HABLA INDÍGENA 
Y AUTOADSCRIPCIÓN INDÍGENA 








Población de Habla No habla 
5 años y más lengua indígena lengua indígena 
Total Se No se Total Se No se 
considera considera considera considera 
indígena indígena indígena indígena 
Total 
Nacional 3 200 642* 2689318 2554 354 134 964 511 324 231 448 279 876 





Fuentes: INI, PNUD, INEGI, STPS, Sedesol, 01T, Encuesta Nacional de Empleo en Zonas Indígenas, 1997, Méxi- 
co, 1998. 
* Población total encuestada. 


general de la pobreza, marginación y exclusión revelado en nume- 
rosos estudios y en los propios indicadores que se obtienen a partir 
de la base censal. 

La categoría de la autoadscripción ha sido propuesta al inEGI para 
la Ronda Censal de 2000, aunque hasta el momento hay indicios 
claros de que será efectivamente aplicada. La discusión en torno a 
ella agudizará el debate sobre el número de indígenas que habitan 
el territorio nacional: ¿son los 6 715 591 que resultan de sumar los 
HLI y los niños de O a cuatro?, ¿son los 10 040 401 que resultan de 
las estimaciones del Instituto Nacional Indigenista?, o, y este dato 
es significativo proviniendo del propio INEGI: ¿son los 8 984 152 que 
habitaban al momento del censo como población de viviendas pat- 
ticulares en donde el jefe o cónyuge habla lengua indígena? (Datos 
de 1995, cuadro 2). En cualquier caso, la autoadscripción, las esti- 
maciones y el cálculo de la población por hogares señalan que la ca- 
tegoría lingúística no nos permite inferencias seguras y que, para la 
definición del sujeto de una nueva política del Estado hacia los pue- 
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blos indios, la diversidad y la multiculturalidad instalan la discusión 
en varios frentes, además del muy importante de la demografía: la 
reorganización y reforma de los estados nacionales contemporáneos 
con población indígena tienen, como uno de sus retos, establecer 
los criterios jurídico-políticos pertinentes, incluyendo la vigencia de 
una tercera generación de derechos: los derechos culturales, hasta 
hoy insuficientemente desarrollados. 


CUADRO 2 
LA “POBLACIÓN INDÍGENA” DE MÉXICO 








INEGI 1990 1995 
Población hablante de lengua indígena 5 283 347 5 483 555 
Población de O a 4 años en hogares donde el jefe 
(o cónyuge) habla lengua indígena 1 129 625 


Población de O a 4 años en viviendas donde 
la primera o segunda persona de la lista de ocupantes 





habla lengua indígena =— 1 232 036 

Total de Población Indígena* 6411 972* 6715591** 

Población ocupante de viviendas particulares donde el jefe 

o cónyuge habla lengua indígena — 8 984 152 
INI 

Población Indígena Estimada (PIE) 8 701 688 10 040 401 





Fuente: Censo General de Población y Vivienda, 1990; 

Conteo general de Población, 1995; 

Informe sobre el estado de Desarrollo Económico y Social de los Pueblos Indígenas de México, 1996-1997. 
11, Dirección de Investigación y Promoción Cultural, Bancos de Información Estadística, 1990-1997. 
*Incluye la suma total de hablantes de 5 años y más y la población de O a 4 años en hogares donde el jefe o 
cónyuge habla lengua indígena. 

**Incluye la suma del total de hablantes de 5 años y más y la población de O a 4 años en viviendas donde la 
primera persona o la segunda persona, del total de ocupantes registrados, habla lengua indígena. 
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El escaso desarrollo de criterios jurídicos políticos pertinentes, 
más allá de ejemplificar carencias de orden técnico, es el resultado 
de la férrea oposición por parte de muchos gobiernos a reconocer 
plenamente a los “pueblos indígenas” como sujetos políticos plenos, 
como ejemplifica tristemente la negativa del gobierno mexicano a 
aceptar las propuestas de reforma constitucional que dicho gobierno 
acordó formalmente en las negociaciones con el EZLN. 

Independientemente de las vías por las que transiten las negocia- 
ciones y debates, lo cierto es que hoy ese conjunto, al que denomina- 
mos “población indígena”, aparece como el más rezagado, marginado 
y vulnerable de la sociedad mexicana. Súmese a lo anterior la ima- 
gen estereotipada de la “población indígena” —disuelta y sin relieves 
propios en la masa general de los pobres— que predomina en la cla- 
sificación oficial. Las nuevas estrategias del desarrollo indígena no 
pueden constreñirse a la (menguada) asistencia social. Sin descuidar 
la atención al rezago y a la desventaja, las propuestas deberán ser 
proactivas, potenciando capacidades y recursos efectivamente exis- 
tentes en las áreas indígenas. El reto, en consecuencia, es doble: a) 
por una parte, la intensa fragmentación que muestran hoy los pue- 
blos indios de México, resultado de las diversas formas de ingeniería 
social que les fueron compulsivamente aplicadas desde la Conquista, 
configura un complejísimo cuadro de distribución poblacional que 
difícilmente pueda verse favorecido de no mediar una reforma es- 
tructural (cuadro 3); las consecuencias de esta brutal fragmentación 
afectan todos los órdenes de la vida de los pueblos indígenas y son 
explicativas, en buena medida, de la situación de pobreza en la que se 
desenvuelven; la dificultad de acceso a los servicios que por ley debe 
proporcionar el Estado (cuadro 4) se asocia directamente a los obstácu- 
los para su desarrollo; b) por otra, es necesario que tanto las estrategias 
del desarrollo como los instrumentos conceptuales resulten acordes al 
propósito mayor de construir una sociedad pluriétnica y multicultural. 
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Entre las tareas pendientes debe incluirse una revisión no sólo de la ca- 
tegoría de “población indígena” sino, pese a lo polémico que esto resul- 
te, también de la de “pueblos indígenas”. El reconocimiento de pueblos 
con nombre propio e historia y circunstancias particulares, la dimen- 
sión de lo cultural como elemento de definición, el riesgo de reducir lo 
indio sólo a su dimensión socioeconómica, son algunos de los factores 


a tener en cuenta en este debate necesario e impostergable. 


CUADRO 3 
MUNICIPIOS CON 70% Y MÁS DE HLI POR TAMAÑO 








Núm. de localidades Tamaño de localidad % 

6 127 1 a 99 habitantes 42 

5710 100 a 499 habitantes 40 

1 549 500 a 999 habitantes 11 

1013 1000 y más habitantes 7 

Total 14 399 100 





Fuente: INI, PNUD, Informe sobre el Estado del Desarrollo Económico y Social de los Pueblos Indígenas de 
México, 1996-1997, México, 1999. 


CUADRO 4 
INDICADORES DE MARGINACIÓN 





Hablantes Municipios  % de % de % de % de % de 
de lenguas de30% población población viviendas sin viviendas viviendas 
indígenas y más analfabeta monolingúe electricidad  sinagua sin drenaje 





5 años de PIE entubada 
y más 
Población 
Indígena 3854 512 788 28.51 17.30 21.73 40.17 66.43 
Nacional 2 428 10.26 13.63 6.48 15.71 24.94 





Fuentes: INEGI, Conteo de Población y Vivienda, 1995; in1, Subdirección de Investigación; 18A1, Base de loca- 
lidades y comunidades indígenas. 
* El total no consideró información de 15 municipios del estado de Chiapas. 
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Cosmovisión y prácticas jurídicas 
de los pueblos indios' 


El propio título de esta mesa pone en relación dos conceptos que 
si bien son comprensibles en su sentido lato, su desarrollo reflexivo 
requiere de una acotación o definición provisional. 

Entiendo cosmovisión como la estructura de relaciones simbóli- 
cas que se expresan mediante una particular forma de conciencia 
y prácticas del papel que en el mundo ocupa el hombre en relación 
con los otros hombres, con la naturaleza inmediata y con el conjunto 
inacabable de incógnitas que el estar aquí produce a cualquier hom- 
bre en cualquier tiempo y lugar. 

Entiendo por prácticas jurídicas el conjunto de reglas que delimi- 
tan y sancionan el conjunto de relaciones antes mencionadas y que 
constituyen un sistema con relativa coherencia interna. 

La referencia a los pueblos indios nos ubica en un tiempo y lugar 
determinados en una situación histórica compleja y particular. Asi- 
mismo estas discusiones se realizan en un tiempo y en una circuns- 
tancia extraordinarios. El alzamiento de Chiapas y la posible pronta 
reglamentación del artículo cuarto Constitucional en su párrafo pri- 


Y Publicado originalmente en IV Jornadas Lascasianas, Instituto de Investigaciones Jurídicas, unam, México, 
noviembre de 1990. 
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mero, así como del parágrafo segundo del párrafo séptimo del artículo 27 
ubican esta discusión en el campo de lo necesario y urgente. 

Otra vez nuestra antropología, la antropología mexicana, se en- 
cuentra con el sino histórico que le ha dado su especificidad. Al mar- 
gen de la tranquila y meditada investigación y reflexión científica que 
decanta en el tiempo sus datos, sus inferencias, sus deducciones y sus 
proposiciones y se atreve a proponer algunas tesis es obligada por la 
fuerza del movimiento social a proponer soluciones a problemas que 
en la mayoría de los casos hay que reconocer que no cuentan con su- 
ficientes investigaciones. 

No sirve de consuelo pero sí de acicate el recordar que Manuel Gamio 
fundaba el Departamento de Antropología en la Secretaría de Fomento 
en el año de 1917, simultáneamente a la redacción de nuestra actual 
Constitución; la diferencia, ventaja y grave responsabilidad es que no 
tenemos la talla de Gamio, y tal vez somos un poco más escuchados; 
por lo tanto, lo que se afirme puede resultar no necesariamente ade- 
cuado para mejorar las condiciones de los pueblos indios de México. 
Esto es una grave responsabilidad. 

Es indudable que el denominado derecho consuetudinario expresa la 
articulación estrecha o laxa entre la cosmovisión indígena y las normas 
de convivencia entre los pueblos indios. Esto puede demostrarse median- 
te una acumulación paciente de hechos etnográficos en el terreno de las 
prescripciones y las proscripciones sociales específicas y la estructura 
mítico-ritual de los mismos. Con una adecuada metodología que po- 
dría partir de la reflexión estructuralista se encontraría el sistema de 
transformaciones que articularía cosmovisión y prácticas jurídicas. No 
obstante nos encontraríamos frente a un campo cerrado. Me explico: 
esta correlación por más estrecha que fuera expresaría la concreción 
contemporánea de unas historias particulares en las cuales las prácticas 
jurídicas de los pueblos indios actuales se encuentran subordinadas a los 
espacios limitados de lo que Aguirre Beltrán llamó regiones de refugio. 
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Por lo tanto son en los casos más conocidos, reglas específicas 
para sancionar las desviaciones del comportamiento normal en una 
comunidad de pocos habitantes y que expresan el cómo actuar de un 
colectivo frente a los problemas cotidianos de la vida comunitaria. 

De manera principal la reglamentación del trabajo colectivo como 
sustancia comunitaria su obligación y las sanciones de no cumpli- 
miento, las normas religiosas sus prácticas y sus sanciones, algunas 
tradiciones en cuanto a normas matrimoniales, como es la dote ma- 
trimonial, monto, equivalentes y prescripciones y proscripciones en 
cuanto a la elección de pareja, asimismo condiciones para la diso- 
lución del matrimonio y destino de hijos y bienes. En los espacios 
en que la propiedad comunal o el ejido en ocasiones es la forma de 
propiedad, ciertas modalidades de herencia. 

La propiedad: su obtención y su pérdida, la violencia en casi todas 
sus formas y hasta el daño físico o psíquico que deviene del uso de 
poderes como la brujería o la hechicería son ámbitos de sanción extra- 
comunitaria y los principales de la comunidad se desplazan largas 
jornadas para presentar a los culpables y sus cargos a las autorida- 
des nacionales. 

Es evidente que en nuestro país no enfrentamos una juridicidad 
específica indígena relativa a grandes conglomerados o a un con- 
junto importante de comunidades. Aun a pesar de hacer referencia 
a una región étnicamente homogénea encontraremos juridicidad es- 
pecífica en el marco comunitario, más allá de él; el municipio y el 
derecho positivo mexicano serán la normalidad jurídica. 

Aun los casos de Fuenteovejuna, como los recientes linchamientos 
en la montaña de Guerrero en Zapotitlán Tablas, no están normados 
por prácticas jurídicas específicas indígenas; todo lo contrario, son 
comportamientos ante la inexistencia de la aplicación de la justicia. 
Es un pueblo harto y enardecido que lincha a uno o varios sujetos 
considerados mal público. 
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Es importante establecer y reiterar que la cosmovisión de los pue- 
blos indios contemporáneos es el resultado y la adaptación sistemá- 
tica a la opresión asfixiante de otro sistema de pensamiento, de otra 
cosmovisión, y que las prácticas jurídicas indígenas son el espacio 
marginal que otro derecho con especialistas y cuerpos especializados 
en la represión ha tolerado en espacios precisos y limitados. 

Es actuante como normatividad propia ahí donde el desarrollo 
y apropiación del espacio por parte de la estructura económica 
contemporánea no encuentra suficientes ventajas marginales para 
actuar y por lo tanto no operan ni existen realmente el conjunto de 
instituciones con que el Estado nacional acompaña al desarrollo. Es 
decir, no son espacios liberados o rescatados al interior de un espa- 
cio mayor sino pequeños espacios en los márgenes o al margen del 
espacio social nacional. 

Intentar traducir a derecho positivo el conjunto de normas cam- 
biantes de convivencia de los pueblos indios en el nivel comunitario 
y creer que eso implica el respeto a la diferencia mediante su sanción 
constitucional significa ni más ni menos que la cristalización de la 
subordinación jurídica de los pueblos indígenas. 

Enfatizo que hago referencia a la generalidad de los pueblos in- 
dios de nuestro país; podremos encontrar espacios y aspectos espe- 
cíficos que requieran de otras consideraciones en contados grupos 
mexicanos. No obstante, desconozco grupos que implicarán una 
juridicidad diferenciada mayor que por ejemplo los huicholes, los 
rarámuris o los seris. 

Cuando encontramos en pueblos amazónicos la práctica del infan- 
ticidio femenino como una forma social de control demográfico arti- 
culada con una cosmovisión específica entraríamos en otro orden de 
consideraciones que no es el caso desarrollar. 

No es nuestro caso, pero el relativismo que expresan los grupos 


mexicanos es de un grado mucho menor que el de otros grupos en 
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otras latitudes; desconocer esto e intentar una reflexión generalizan- 
te con base en casos extremos en otras circunstancias y condiciones 
me parece que no es necesariamente muy riguroso y sobre todo que 
oculta una realidad concreta 

El elemento central que quisiera singularizar es el proceso sis- 
temático de subordinación de los pueblos indios como condición 
histórica. El ajuste básico de cosmovisiones diversas se produjo en 
los primeros años de la conquista de México, de ahí derivan las for- 
mas más características que expresan una juridicidad subordinada 
de los pueblos indios. 

Recuérdense los famosos “coloquios” de 1524 en los cuales los 12 
franciscanos intentaron adecuar la cosmovisión indígena a la exis- 
tencia de un solo dios verdadero y sus consecuencias jurídico-mo- 
rales, discusiones en las cuales el criterio fundamental de autoridad 
fue la derrota militar de los indios como comprobación de la verdad 
o de la falsedad de su sistema religioso. 

Tal operación ideológica tiene expresión todavía en nuestros días 
en, por ejemplo, el sistema de danzas de conquista y que resulta ser 
la justificación ritual más visible de la subordinación política, reli- 
giosa y cosmológica de ese periodo y que hasta nuestros días sigue 
funcionan como operador simbólico en muchas comunidades indí- 
genas, negras y mestizas. 

El laborioso recuento de fray Bartolomé de las Casas en su Apo- 
logética Historia Sumaria muestra las prácticas jurídicas indígenas 
como formas de convivencia en que los naturales demostraban su 
racionalidad y buenas costumbres, y esto quería decir una norma- 
tividad cotidiana semejante en la letra a las formas occidentales de 
la época, solamente enturbiadas por la presencia del demonio en la 
idolatría y sus prácticas sanguinarias. Elemento central de la cos- 
movisión específica de los indios americanos que fue relativamente 


extirpada en el proceso colonial. 
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La posible herencia de una cosmovisión y normatividad del perio- 
do prehispánico harían referencia a una compleja construcción sim- 
bólica que dependía indudablemente de especialistas en el marco de 
una organización social articuladora de comunidades en un entorno 
territorial grande y complejo, es decir, una organización de tipo o 
tendencia estatal. 

En nuestro caso la relación entre prácticas jurídicas y cosmovi- 
sión se desenvuelve en pequeñas comunidades no articuladas social- 
mente a nivel de grupo étnico, en las cuales no existen por lo general 
especialistas de construcción simbólica, y en las cuales lo que opera 
generalmente son los fragmentos de una cosmovisión expresados 
como memoria tradicional, “el costumbre”, reiteradamente altera- 
dos por imposiciones y transformaciones en gran medida derivados 
de modelos exteriores. 

En las ocasiones recientes en que más allá de los investigadores, 
los propios grupos y sus autoridades tradicionales; los ancianos se 
han propuesto analizar su estructura de normas jurídicas para pro- 
ceder a establecerlas por escrito como un derecho singular, poco ha 
podido producirse. 

La razón ha sido en muchas ocasiones que los propios miembros 
del grupo reconocen esa normatividad tradicional en un terreno abs- 
tracto y simbólico; en el momento que se propone su establecimiento 
definitivo y actuante los propios miembros del grupo se manifiestan 
contrarios; pongo el ejemplo de una reunión realizada por los tojola- 
bales en 1992 en Las Margaritas, Chiapas, con el propósito de inten- 
tar definir el derecho consuetudinario y ponerlo por escrito. 

En esa ocasión surgió, entre otros, el asunto del mecanismo social del 
“rapto de la novia” como forma tradicional del matrimonio. 

Las mujeres tojolabales se pronunciaron de manera enfática y 
ruidosa frente a la pretensión masculina de cristalizar una subor- 


dinación tal y algo tan común en el terreno de la ideología del ma- 
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trimonio en varios grupos indígenas y que evidentemente tiene una 
relación sistémica con su cosmovisión, simple y sencillamente no 
fue aceptado, fue considerado un anacronismo. 

Reitero: la subordinación aplastante no ha permitido el desarrollo 
y florecimiento de las culturas indígenas. Sus expresiones contem- 
poráneas no pueden desprenderse cabalmente de esa subordinación 
histórica férrea y brutal, y no podemos caer metodológicamente en las 
simplezas ya superadas de estudiar a las comunidades aisladas de su 
entorno e intentar entender sus modelos de funcionamiento simbóli- 
co y normativo al margen de esa subordinación. Estos modelos son, 
desgraciadamente en muchos casos, expresión articulada de la subor- 
dinación y no su negación por diferencia. 

Los pueblos indios requieren de espacios y recursos para su desa- 
rrollo; esa es a mi juicio la expresión más cabal de su cosmovisión 
contemporánea, la necesidad de territorio, de relación directa y apro- 
piada con la madre tierra; la consecución de esos espacios y recursos 
permitirá una reflexión propia y por lo tanto una resimbolización 
en torno a las normas para la administración de esos espacios y re- 
cursos, y en consecuencia administración práctica y simbólica de la 
diferencia; eso producirá indudablemente una juridicidad indígena, 
que será como ellos mismos absolutamente contemporánea e inédita 
como situación histórica. 

De lo contrario, si en las circunstancias de subordinación extrema, 
con condiciones históricas absolutamente adversas, en situación de 
precariedad total para la subsistencia, semidestruidos y adulterados 
sus modelos cosmogónicos, destrozadas sus formas de transmisión de 
conocimiento, de manera principal el uso de la lengua y su desarrollo, 
acosados territorial, económica y políticamente, quisiéramos extraer 
una lógica de relaciones cosmológicas y prácticas jurídicas estaríamos 
sometiendo a una nueva agresión exterior a las culturas indígenas, y si 


además quisiéramos de ahí derivar un derecho específico o encontrar 
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una juridicidad propia la cual estaríamos dispuestos a reconocer pat- 
cialmente, les estaríamos construyendo una injusticia monumental de 
consecuencias históricas incalculables. 

Desgraciada o afortunadamente el problema es más complejo; los 
pueblos indios expresan hoy y son baluartes indudables de la diferen- 
cia, no de una diferencia abstracta sino concreta, no la diferencia que 
es expresión cultural de un etnocentrismo ligero en que cada cultura 
se concibe como diferente y por obvias razón relativamente mejor que 
otras, sino una diferencia más compleja y contemporánea, que no ape- 
la exclusivamente a los pueblos indios, sino a grupos mucho mayores 
de la sociedad que se oponen a la destrucción del planeta, a la explo- 
tación del hombre por el hombre, a la pérdida de la reciprocidad como 
el espacio de las relaciones sociales, a la ausencia de sacralidad en la 
relación con lo desconocido. 

Estos otros grupos no indígenas educados en los modelos occiden- 
tales, urbanos, etc., etc., luchan también por una juridicidad propia 
que permita el desarrollo armónico de los hombres y de éstos con 
la naturaleza, y ubican el problema que reconocemos actualmente 
como específico de los pueblos indios como un problema que atañe 
al conjunto de los habitantes del planeta, poniendo en evidencia la 
existencia de una alternativa civilizatoria no exclusivamente de ma- 
triz indígena en un momento de crisis mundial. 

Centrar exclusivamente en los pueblos indios este conjunto de 
normas deseadas que expresan indudablemente una cosmovisión es- 
pecífica y particular y que desarrollan permanentemente estructuras 
simbólicas basadas en modelos anteriores y tradicionales, pero que 
simultáneamente expresan un deseo de futuro, como toda tradición, 
puede provocar una falsa visión de los propios indios y su ubicación 
en los contextos nacionales y mundiales contemporáneos. 

La emergencia de los pueblos indios y sus demandas se da en este 
contexto mundial acompaña la globalización, acompaña las pro- 
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fundas transformaciones del fin de siglo, acompaña el ocaso de las 
naciones, acompaña el resurgimiento de las identidades entrañables, 
acompaña el surgimiento de modelos de organización supranacio- 
nales, acompaña y evidencia la crisis civilizatoria contemporánea, 
acompaña el deseo de gran parte de la humanidad de otra forma de 
desarrollar y vivir la vida cotidiana. 

La relación entre cosmovisión indígena y normatividad jurídica 
como expresión de una necesidad contemporánea, como una nece- 
sidad de conocimiento para delimitar espacios jurídicos propios de 
los indios de México es una forma particular de la crisis civilizatoria 
contemporánea, del fracaso de los modelos de organización socialis- 
ta como trayecto hacia la igualdad y la humanización, y respuesta 
desgarrada al triunfo del capitalismo salvaje. Flaco favor haríamos a 
los indios de México resolviendo este amplísimo y complejo conjun- 
to de contradicciones en los estrechos márgenes del artículo cuarto 
de la constitución y en un parágrafo del artículo 27. 

Una lectura adecuada de la problemática india en el contexto 
mundial contemporáneo es a mi juicio la única alternativa con- 
ceptual que permitirá comprender la situación específica de una 
pequeña comunidad enclavada en cualquier región del México con- 
temporáneo; curiosamente esa relación actuante y simbólica entre la 
dimensión macro y la dimensión micro es característica asimismo de 
la cosmovisión indígena. 

A mi juicio, es esa relación singular entre lo macro y lo micro en 
el campo de los derechos individuales y colectivos el espacio concep- 
tual en el que se desarrollará una lógica de articulación entre los es- 
pacios normativos propios de los pequeños grupos y la normatividad 
general social cuyo eje articulador contemporáneo y límite mínimo 
son los derechos humanos reconocidos mundialmente. 

Estos últimos, aunque construidos con base en una racionalidad 
dialogada extensamente y como resultado de experiencias históricas 
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múltiples apelan asimismo a una cosmovisión que en nuestro caso 
enfocaríamos como una filosofía con una concreción ética específica. 

Más que modificar algunos aspectos parciales y evidentemente 
marginales del marco constitucional en una situación en extremo 
equívoca y desigual en la cual los que tomarán las decisiones y esta- 
blecerán las discusiones y definirán los resultados no son los indios, 
pues su presencia es prácticamente nula en los espacios legislativos. 
Lo que debe buscarse y conseguirse hoy mismo es la incorporación 
de los pueblos indios a través de sus representantes en los espacios 
legislativos nacionales en proporción justa. 

Será este el primer paso histórico para desvincular a los pueblos 
indios de la tutela exclusiva por parte del Ejecutivo. 

Empezar a escuchar sus propuestas en el contexto del desarrollo 
nacional, es de donde derivaría una concepción clara de la existen- 
cia o no y de su densidad conceptual de una cosmovisión de los pue- 
blos indios, es decir, una filosofía explícita y su correlación posible 
con una normatividad jurídica; esto es, una ética. 

Otro error garrafal sería el suponer que la problemática, estrate- 
gias e instituciones de los pueblos indios deben pasar a manos de los 
pueblos indios como problema sectorial y desentendernos el resto de 
los mexicanos de la cuestión. Salida falsa cuya única consecuencia 
sería marginalizar el problema indígena de manera sistemática. Hay 
que reiterarlo permanentemente: la cuestión indígena es un asunto 
nacional y la nación toda debe participar en las discusiones y las so- 
luciones. Lo que debe cambiar de inmediato es la inexistencia de los 
pueblos indios como interlocutores validos en la discusión nacional. 

Probablemente no he cumplido con las expectativas de la discu- 
sión propuesta en esta mesa, no obstante intento entender y reflexio- 
nar seriamente con ustedes en torno a los elementos que constituyen 
la cosmovisión indígena y su relación con las prácticas jurídicas, en el 


contexto contemporáneo. 
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A últimas fechas hemos visto prosperar la demanda de “autono- 
mía” que algunos intelectuales y algunas organizaciones indígenas 
postulan como el espacio específico para el desarrollo de los pue- 
blos indígenas. 

No obstante, sin poder emitir juicios a profundidad, pues los ar- 
gumentos en torno al significado y características de tal autonomía 
regional no han sido desarrollados y las experiencias autonómicas 
de por ejemplo España, o más cerca de nosotros, Nicaragua o Co- 
lombia, tienen tal especificidad histórica que sólo forzando los con- 
ceptos y desentendiéndonos de los complejos procesos históricos 
que derivaron en la organización constitucional mexicana pueden 
utilizarse como ejemplos útiles. 

Pensar en que el país podría acceder a declarar zonas autónomas 
a algunas regiones del país, no todas, y pensar que ese estatuto afec- 
tará exclusivamente a las zonas preponderantemente indígenas, sin 
conocer además reitero atribuciones y especificidad es me parece un 
recurso retórico desesperado. 

Tal vez cuando se argumente con suficiencia la cuestión autonó- 
mica y se estudie su viabilidad jurídica se encuentre el espacio polí- 
tico para su implementación, no lo sé, es por demás evidente que la 
Nación requiere una reformulación radical y que ninguna expectati- 
va debe quedar fuera si nuestro objetivo es alcanzar de manera plena 
una sociedad democrática. 

Tal vez me equivoco y estas zonas autónomas serán las islas se- 
guras en el proceloso mar de la crisis mundial, arcas de Noé de 
culturas igualitarias que podrán navegar en el tormentoso y violento 
mar de la desigualdad y la antidemocracia. Me temo todo lo contra- 
rio: tales regiones autónomas aislarán definitivamente a los pueblos 
indios de la lucha por la democracia nacional (asunto que ya tiene 
experiencias históricas en la Nicaragua ex sandinista) que es en 


última instancia la razón profunda por la que resulta tan apetitoso 
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paradójicamente el supuesto banquete de la autonomía: la búsqueda 
de un espacio propio al margen de las insuficiencias de la nación. 

No sólo es una expectativa sin desarrollo teórico y práctico sufi- 
ciente, sino que puede ser algo más grave, puede resultar la teoría de 
la reservación (sólo en zonas indígenas) puesta al día y revitalizada 
como solución finisecular. El problema no es que las autonomías 
atenten contra la integridad de la nación; no, no es ese el problema, 
el problema es que probablemente atentan contra la integridad de los 
pueblos indios y constitucionaliza su ubicación marginal en la disputa 
por la nación. Allá se hagan bolas en sus territorios autónomos. 

El debate de los pueblos indios no puede marginalizarse y limitar- 
se a una consulta a ellos exclusivamente, es un debate nacional en el 
que todos tenemos que reflexionar y todos debemos participar en un 
cambio definitivo en el acceso a la juridicidad en el Estado mexica- 
no, es en esencia el debate por la democracia para todos. 

Problemas iguales y situaciones similares padecen muchos pue- 
blos no indios del país; es el problema de los habitantes de la ciudad 
de México también, sin derechos ni espacios políticos propios, sin 
capacidad para definir los proyectos que afectan la cotidianeidad, 
sin control de las instituciones: es decir, en síntesis, sin lo que yo en- 
tiendo puede significar la autonomía. Me atrevería a afirmar enton- 
ces que la autonomía es el problema de toda la nación, y volvemos a 
el asunto medular: el problema de la democracia. 

Proponerles la autonomía exclusivamente a las zonas donde habitan 
pueblos indios como solución puede tener un efecto transitorio y esen- 
cialmente simbólico, pero los ríos envenenados no distinguen de terri- 
torios, los aires sucios atraviesan todos los cielos, el cambio brutal del 
clima invalida las predicciones, muchos de los productos indígenas (café, 
tabaco, cacao, vainilla, miel, etc.) se venden y compran en los mercados 
exteriores, sus precios se definen también exteriormente, la extinción de 


la fauna y de la flora deja sin conocimiento a los sabios, etcétera. 
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Los pueblos indios a mi juicio han obligado a la puesta al día de 
todos los relojes de la historia, aquellos que vienen de civilizaciones 
milenarias y aquellos novísimos de apenas algunas centurias. 

Tal vez el mito de los soles, el resurgimiento de los pueblos indios, 
baluarte de su cultura de resistencia y tránsito, anhelado y reitera- 
do en muchas tradiciones indígenas, se convierte poco a poco en el 
espacio simbólico adecuado para la comprensión de las profundas 
transformaciones culturales que se avecinan en nuestro planeta y 
que derivarán o están derivando en la construcción de una nueva 
filosofía y una nueva ética de la relación entre los hombres y de entre 
ellos con la naturaleza, y cuya única vía aceptable hoy parece ser la 
irrupción democrática, la otra: la balcánica o mejor caracterizada, 


la etnobarbarie. 
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cionan la lengua, los usos y costumbres, las formas de relación 
con la naturaleza, las bases de sustentación material, y se reco- 
mienda se tome en cuenta el derecho consuetudinario en la aplica- 
ción de la justicia.*? 

Esta nueva iniciativa del Estado con respecto a redefinir su rela- 
ción con los pueblos indios es recibida por los antropólogos con sor- 
presa y desconfianza. No obstante, se ve en ella un pequeño espacio 
que puede ser profundizado por los propios pueblos “indios” para 
viabilizar legalmente su proyecto propio.” 

Está en juego, por primera vez, la alternativa constitucional para 
el reconocimiento de los pueblos indios. Desde 1917 la Constitución 
quedó definida en sus términos sustanciales (coincidentemente con 
la creación del Departamento de Antropología de Gamio) y en la cual 
los pueblos indios y la existencia de indios en México no se reco- 
noce. Se abre así un campo cuya ocupación política por los pueblos 
y organizaciones indígenas marcará la reflexión de la antropología 
mexicana: en el campo indigenista y de los derechos indígenas. 

La discusión antropológica está centrada hoy en los alcances de la 
reforma constitucional; las experiencias recientes en América Latina 
muestran situaciones y conquistas contradictorias; el consenso teó- 
rico va inclinándose hacia el planteamiento de proyectos autónomos 
para los pueblos indios de México. No obstante, el Estado mexicano, 
no muestra en la actualidad —específicamente el poder Legislativo, 
que es a quien compete discutir y aprobar las modificaciones cons- 
titucionales— una disposición democratizadora como la que implica 


un proyecto de reformulación autonómica.” 


Desarrollo autogestionario, democracia 
y participación' 


La diversidad de situaciones históricas, políticas y sociales en las 
que han desenvuelto su vida los pueblos indios del continente ame- 
ricano no han diluido, sin embargo, la matriz civilizatoria común 
que ha dado significado, sentido y fuerza de resistencia a sus cultu- 
ras milenarias. 

Sobre la desarticulación política de las civilizaciones americanas, 
la destrucción física de las poblaciones indias y la imposición reli- 
giosa a los pueblos del continente se montó la más fabulosa explota- 
ción colonial de la historia. 

Trescientos años de saqueo colonial y de explotación extrema die- 
ron a luz al denominado Primer Mundo principalmente a costa de 
los hombres, mujeres, tierras y recursos del continente americano. 

Esto no debe olvidarse, la terrible separación actual entre el prime- 
ro y los otros mundos tiene un origen histórico preciso y está fechado. 
Esto no debe olvidarse, no para lamentarse por todos los tiempos, sino 


para entender las circunstancias y los retos contemporáneos. 


' Documento presentado en la reunión “Desarrollo indígena: pobreza, democracia y sustentabilidad”, Santa 
Cruz de la Sierra, Bolivia, mayo de 1995. 
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Las independencias nacionales del continente coinciden y res- 
ponden al periodo de la construcción nacional europea, una nueva 
etapa del desarrollo capitalista impulsa la consolidación de los es- 
tados-nación. 

Los pueblos indios fueron indudablemente la fuerza definitiva de 
nuestras independencias, sobre sus espaldas viajaron los cañones y 
sus cuerpos recibieron la mayor cantidad de metralla. 

Las élites criollas y mestizas del continente, moldeadas en los 
espejismos de dominación europea y principales usufructuarias de 
las recientes independencias, no atendieron nuestras realidades con- 
cretas e intentaron construir naciones independientes con el mismo 
modelo de los países dominantes. 

La dramática situación de desigualdad de la mayoría de la pobla- 
ción y la inmensa diversidad de pueblos y culturas realmente exis- 
tentes fue borrada de un plumazo en las proclamas. 

Cual “pecado original”, las naciones de América han arrastrado con- 
sigo la euforia de sus próceres. La hemos arrastrado y está presente con 
nosotros; su más notoria evidencia: la insuficiencia de nuestras cons- 
trucciones nacionales; nuestra indiosincrática desigualdad, la incapa- 
cidad de impedir el saqueo colonial y neocolonial de nuestros países; 
las incipientes y frágiles democracias. A ello se suma la dependencia 
deudora de nuestro trabajo y la demostrada insuficiencia en cumplir 
con los mínimos satisfactores a la mayoría de nuestras poblaciones. 
No hemos terminado de construir nuestros estados nacionales cuanto 
ya estamos en la época posnacional. 

Tal vez este final de siglo y como consecuencia principal del vi- 
goroso empuje de los pueblos indios, estamos dando pasos en el 
sentido correcto. 

En la última década hemos sido capaces de reconocer como cons- 
titutiva la diversidad cultural de nuestras naciones, y recogimos 
en la Constitución lo obvio: que somos pueblos multiculturales 
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y pluriétnicos. Prácticamente todos los países del continente con 
componentes significativos de poblaciones indígenas han iniciado el 
camino de darle juridicidad a la diferencia. 

La idea decimonónica de que ser y hacer nación implicaba nece- 
sariamente la homogeneidad cultural se ha derrumbado. La también 
decimonónica idea de que el camino para alcanzar la igualdad re- 
quería de la eliminación de la diferencia ha demostrado dos cosas. 
La primera, que es una idea equivocada y que en su persecución se 
ha ampliado la desigualdad; la segunda nos ha permitido testimoniar 
fehacientemente la fuerza cultural de la diferencia, en nuestro caso la 
inmensa capacidad de resistencia de los pueblos indios de América. 

Frente a las más adversas condiciones, los indios del continente han 
sabido conservar la dignidad humana y conservar férrea y amorosa- 
mente los valores fundamentales del hombre: la solidaridad, el respeto 
por el trabajo humano, una relación con la naturaleza más seria y 
profunda que lo que engloba el concepto de ecología, conocimientos 
milenarios sobre su entorno que hoy se disputan las transnacionales, 
una simbología llena de metáforas sabias y educativas, una concep- 
ción estética del papel del hombre en el cosmos, una sabiduría de 
origen y destino, una conciencia clara de los límites, una velocidad 
de vida perfectamente adaptada, y una gran capacidad y responsabi- 
lidad con el cambio. 

En un mundo preñado de desconciertos, sin significados certeros 
ni sentidos aceptados, con una gran incertidumbre del futuro, con 
una desconfianza creciente en sí mismo y en sus instituciones nacio- 
nales e internacionales, y con una incapacidad de dar respuesta a las 
mínimas preguntas del hombre, los pueblos indios emergen con una 
estatura moral impresionante. 

Son ellos los que llaman a cuentas a sus naciones ante la debacle 
de sus sistemas político-institucionales, son ellos los que trazan las 
rutas del porvenir. 


José del Val 





No aspiran a la centralidad ni a la conquista del poder para imponer 
un proyecto propio, no aspiran a la acumulación de beneficios particu- 
lares, exigen simple y sencillamente la libertad. Piden autonomía para 
desarrollar proyectos de convivencia humana, para crear espacios en los 
que habite el hombre, para desarrollar sociedades en las que el amor, la 
alegría, la felicidad, los niños, la risa, son los valores fundamentales. 

Son éstos algunos de los contenidos del desarrollo indígena, es 
frente a estos valores que se juzgan los proyectos y los programas, y 
se mide la eficiencia y la eficacia. 

El reconocimiento constitucional de la mayoría de los países del 
continente como naciones pluriétnicas y/o multiculturales significa 
indudablemente el fin del integracionismo como política de Estado 
y abre las puertas al reconocimiento de la diversidad cultural, como 
condición del Estado moderno. Se construye así una nueva alianza 
entre los estados y los pueblos indios de América. 

La homogeneización cultural inducida y forzosa de las socieda- 
des se enfrentó al muro de las diferencias y, no obstante de que los 
estados nacionales pusieron en juego durante largos periodos una 
inmensa cantidad de recursos (educativos, culturales, sociales, eco- 
nómicos y políticos), su fracaso es finalmente reconocido. 

Los costos de este fracaso los han pagado principalmente las comu- 
nidades y pueblos indios del continente. En primerísimo lugar han 
sido despojados de sus territorios, simultáneamente han sido some- 
tidos a un sistemático esfuerzo de negación y aplastamiento cultural 
mediante los sistemas educativos, los medios de comunicación y la 
perversa persistencia de una estructura valorativa llena de prejuicios 
que, debemos reconocer, permea todavía a nuestras sociedades. 

Se ha negado su participación en los sistemas políticos naciona- 
les, relegando su interlocución a reducidos espacios institucionales, 
generalmente bajo la tutela de dependencias secundarias adscritas a 
los ejecutivos. 
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De esta manera se ha impedido su participación en los espacios 
legislativos nacionales y se ha negado la posibilidad de su represen- 
tación directa; los partidos políticos, por lo general, tampoco han 
tomado en cuenta sus proposiciones y demandas. 

Esta ausencia del ejercicio de derechos políticos ha derivado en 
un ocultamiento de la presencia indígena, de sus demandas, sus 
propuestas y sus alternativas, y ha impedido en consecuencia el 
ejercicio de sus demás derechos y garantías. 

El derecho consuetudinario ha sido sistemáticamente desprecia- 
do por el derecho positivo, y cuando es tomado en cuenta sólo lo 
es de manera marginal en los marcos de un tutelaje paternalista y 
discriminatorio. Los lastres coloniales y neocoloniales están pre- 
sentes todavía. 

El reiterado fracaso de los planes de desarrollo y en el combate a la 
pobreza en las zonas indígenas ha significado, asimismo, costos so- 
ciales altísimos. Éstos se han sumado a las cifras de deuda nacional y 
han implicado inseguridad creciente en las identidades nacionales. 

Es este oscuro y difícil contexto en el que la lucha de las organi- 
zaciones y los pueblos indígenas se abre un camino al futuro y abre 
un futuro posible a sus sociedades. 

El reconocimiento de la diversidad y la responsabilidad de los es- 
tados nacionales de apoyar su desenvolvimiento tienen múltiples y 
complejas tareas por delante. 

Destaca por su singularidad y novedad la construcción práctica, con- 
ceptual y metodológica del sujeto jurídico político de la diferencia. Esta 
tarea necesariamente implica un intenso trabajo de reformulación 
legal en la Constitución misma y en las leyes secundarias. Supone 
indudablemente una concepción nueva del Estado-nación. 

Es importante destacar que en esta tarea promovida y exigida de 
manera principal por los pueblos indios se encuentra una de las 
vetas más promisorias y esperanzadoras de la reforma a los estados 
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y es indudablemente el camino más corto a una plena democratiza- 
ción de nuestras sociedades. 

Tres son, a mi juicio, los elementos medulares que articulan defi- 
nitivamente el “reconocimiento de la diferencia” y dan pie a la par- 
ticipación democrática y al desenvolvimiento autogestionario de los 
pueblos indios. 


Las autonomías 


En primer lugar las autonomías —esos sujetos jurídico -políticos— cre- 
cen y se empiezan a desarrollar entre nosotros. En menos de una 
década las propuestas autonómicas impulsadas por pueblos y organi- 
zaciones indígenas han encontrado en nuestro continente una interlo- 
cución generalizada y concreciones específicas. 

En contados casos son ya realidades nacionales, en muchos otros 
se trabaja en ese sentido. Hemos empezado a explorar la complejidad 
de su aplicación y sus amplias posibilidades de desarrollo. 

Los arreglos autonómicos suponen un reajuste de competencias 
entre las diversas instancias que componen los estados nacionales 
(comunidades, municipios, distritos, comarcas, estados federados, la 
federación misma). Deben, por lo tanto, impactar la estructura regla- 
mentaria en todos sus campos. De no comprenderse así, los riesgos 
de la segregación o los modelos de reservación encapsularán la dife- 
rencia, derivarán en fragmentación social y marginación impidiendo 
una adecuada articulación de las diferencias. 

Las alternativas autonómicas son múltiples y de diversas escalas. Su 
contribución implica un proceso en el cual la realidad de cada país, sus 
procesos históricos, su estructura social y las condiciones específicas de 
los pueblos indígenas determinarán las formas y las escalas adecuadas. 

No debe estar ya en discusión si las autonomías son una vía facti- 
ble o no. Debemos discutir y precisar las formas específicas en cada 
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caso. Debemos aprovechar las experiencias previas y avanzar en las 
perspectivas más desarrolladas. 

No obstante, no podemos obviar que el reconocimiento de la 
diversidad cultural es en nuestros países un hecho histórico de re- 
ciente data. Los no indios que participamos y hemos participado en 
éste u otros espacios de discusión y acuerdos estamos convencidos 
de la necesidad y justeza de las propuestas; sin embargo, en nuestros 
países partes de la población y sectores de los estados nacionales no 
lo están todavía. 

Hemos empezado a recorrer los caminos, pero calar hondo en la 
conciencia de nuestras sociedades es un asunto complejo que llevará 
tiempo; hay enemigos fuertes y los medios de comunicación trabajan 
todavía en sentido contrario. 

La reforma del Estado contemporáneo está en el tiempo histórico 
de las autonomías. Todos nuestros países reconocen la necesidad de 
reforma del Estado, de transferir recursos y atribuciones a la socie- 
dad: a las comarcas, distritos, municipios y comunidades. 

La desburocratización de la sociedad y la liberación de sus células 
básicas permitirán, asimismo, que los recursos y la asistencia nacio- 
nal e internacional encuentren un sujeto real, un sujeto con capaci- 
dad de transformación y propicio al desarrollo. 

Mediante este ejercicio legal se promueve el desarrollo autogestio- 
nario, la participación social, y se concreta la voluntad democrática 
de nuestras sociedades. 

Mucho más allá del voto, es decir de la democracia electoral, se 
ubica el horizonte democrático en las sociedades pluriétnicas y 
multiculturales, horizonte al cual no debemos temer y en el cual los 
pueblos indios tienen no sólo el derecho a un desarrollo propio sino 
que deben contar con los recursos proporcionales para lograrlo. 
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El territorio 


En segundo lugar, este nuevo sujeto requiere un espacio físico en el 
cual concretar y desenvolver sus atribuciones: el territorio. Es éste 
un asunto evidentemente complejo. En los países con poca pobla- 
ción indígena, amplios territorios disponibles y poca presión por la 
tierra, se pueden encontrar fórmulas relativamente sencillas. En los 
países con mayoría o gran población indígena con escaso territorio 
disponible y alta presión por la tierra las soluciones no son sencillas, 
se requiere de fórmulas complejas, de escalas diversas de autonomía, 
y son indudablemente de difícil aplicación. 

No debemos olvidar que en muchos de nuestros países los pueblos 
indios no habitan territorios exclusivos y en muchos casos son compar- 
tidos por grupos mestizos, lo cual requiere de esfuerzos mayores para 
concebir y concretar modelos viables de autonomía pluriétnica. 

Es éste un tema central que debe explorarse a fondo y en el cual 
deben encontrarse alternativas concretas. El territorio es el espacio 
del desarrollo. Es en él donde se desenvuelven las alternativas produc- 
tivas propias y apropiadas. Es en él donde los modelos de autogestión 
pueden ponerse en práctica. Es en él donde los finos ajustes entre 
desarrollo y conservación son controlables. 

Este asunto deberá ser objeto de grandes y pequeñas soluciones; 
no puede obviarse o minimizarse a riesgo de caer en la simulación. 
Recordemos que los espacios físicos en que los pueblos indios han 
desenvuelto su vida son los que han podido mantener aun a pesar de 
la usurpación permanente y del despojo sistemático. Son en muchos 
casos insuficientes para trazar un horizonte de bienestar. 

De nada sirve aferrarse a la construcción de modelos de “virtuosa 
autosubsistencia” en escasas y magras tierras. No es ahí donde puede 
radicar el cambio de las condiciones de pobreza y subordinación. Se 


requiere mucho más. 
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En este campo, a mi juicio, la asistencia financiera y técnica inter- 
nacional conjugada con los esfuerzos nacionales puede y debe jugar 
un papel muy importante. Reiterémoslo: son los espacios físicos, el 
territorio, la condición necesaria del desarrollo. 

El desarrollo mismo está en manos de las organizaciones y pueblos 
indígenas; sus tradiciones y los modelos apropiados lo hacen posible, 
la formación y capacitación lo garantizan, las atribuciones autogestio- 
narias permiten su desenvolvimiento, pero hacen falta las tierras: ya 
sea su delimitación, su devolución, su demarcación, su posesión real 
o su titulación. 

Entre otros casos es necesaria la compra o la expropiación; habrá 
que profundizar las reformas agrarias, realizarlas o volverlas a reali- 
zar, cuando mediante mecanismos injustos o ilegales se hayan recons- 
tituido grandes propiedades por encima de los derechos legítimos de 
los pueblos. Una inmensa tarea de finas negociaciones se lleva a cabo 
ya en algunos países, en otros habrá que apresurarla. 

El territorio es el espacio en el cual se organiza la producción y es, 
por supuesto, el espacio de reproducción cultural por excelencia. Es 
ese espacio físico el asiento natural de una cosmovisión, una lengua, 
un conocimiento, una tecnología, una relación salud-enfermedad y un 
larguísimo etcétera, que expresa los múltiples aspectos en que una rea- 
lidad cultural expresa su especificidad. 

Es en la realidad física donde una ecuación naturaleza-cultura encuen- 
tra sus vías propias adecuadas y permite los modelos autosostenibles. 

La autodefinición de un horizonte de bienestar por los pueblos in- 
dios es la condición y el objetivo que permitirán en el mediano y 
largo plazo no sólo desarrollar estrategias autogestionarias y auto- 
sostenibles, sino garantizar que el crecimiento demográfico sea toma- 
do en cuenta como variable fundamental y forme parte de los planes 
y proyectos de desarrollo. 
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Si no se contemplan así los proyectos, si no se garantiza su financia- 
miento en el tiempo, si no se asume responsablemente la complejidad 
de la vida de los pueblos en todas sus dimensiones, estaremos más 
cerca de la simulación que del desarrollo. Un proyecto del que sólo se 
financia una parte constituye un muy probable fracaso. Un proyecto 
que se evalúa en sí mismo, sin tomar en consideración otras variables 
de la vida de los pueblos que están necesariamente relacionadas con 
su puesta en práctica, difícilmente producirá resultados positivos. 

Los archivos de las dependencias de gobierno y los organismos 
internacionales están llenos de expedientes que fundamentan estas 
afirmaciones. Al margen de ser recursos mal aplicados y sin recupe- 
ración, construyeron frustración, inseguridad y desconfianza. 

Una evaluación de los fracasos, por superficial que sea, nos da in- 
formación importante: la mayoría de los proyectos fueron definidos 
por agentes externos a los pueblos y organizaciones indígenas, la 
mayoría de ellos fueron concebidos como experimentos productivos 
de aplicación de tecnologías no adaptadas. 

En casi todos los casos los recursos no llegaron directamente a las 
organizaciones y pueblos indígenas, sino que atravesaron inmensas 
marañas burocráticas que los sangraron notoriamente y desfasaron 
su aplicación en el tiempo. Desgraciadamente, en muchos otros la 
corrupción esfumó el dinero. 

Hoy ya no puede ni debe ser sí. Las reformas constitucionales 
ubicarán y ubican a los pueblos y organizaciones indígenas como 
los sujetos protagónicos de su desarrollo, se habrán conquistado las 
atribuciones y la personalidad jurídica para serlo. 

Las inmensas barreras burocráticas e institucionales que impedían 
la participación indígena se están demoliendo rápidamente, la autoges- 
tión y la relación directa de los pueblos y organizaciones indígenas 
con las fuentes de financiamiento se empieza a concretar —veremos 


en los próximos días el arranque de una pionera y promisoria expe- 
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riencia en este sentido—, y algo más: los sujetos jurídicos y políticos 
de las autonomías exigen y empiezan a lograr una participación real 
y legal en la renta nacional. 

Es esta la tercera esquina del triángulo del reconocimiento a la 
diferencia: el primero, la consolidación jurídica de personalidad y 
atribuciones; el segundo, el espacio territorial para su desenvolvi- 
miento, y el tercero, el porcentaje del producto nacional que por ley 
les debe corresponder para desarrollar sus proyectos. 

En este caso también las agencias internacionales y los países que 
tradicionalmente dan ayuda para el desarrollo pueden y deben jugar 
un papel importante. No solamente financiando prioritariamente los 
proyectos que tienen que ver con las necesidades de los pueblos in- 
dios, sino generando los mecanismos que garanticen la participación 
autogestionaria en los mecanismos de ejecución y evaluación, y en el 


manejo directo de los recursos. 
La renta nacional 


Al igual que los dos aspectos anteriormente señalados, este campo 
constituye un elemento de la ecuación sin el cual las posibilidades 
que abre su concreción no podrán ponerse en práctica. Es impres- 
cindible que los recursos con que cuentan y contarán los pueblos 
indios no dependan de las cambiantes y azarosas “voluntades políti- 
cas” de los funcionarios de los gobiernos en turno. 

El “desarrollo con justicia” y el “combate a la desigualdad” han 
recorrido múltiples estrategias definidas desde los centros de pla- 
neación en nuestras naciones. Es éste, también, un campo en el cual 
un bosque de fracasos impide ver algún árbol de éxitos. 

Los mecanismos de distribución del ingreso en nuestras naciones 
son comprobadamente injustos y notoriamente ineficientes; general- 


mente se reproducen ampliando la pobreza y concentrando la riqueza. 
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Como atávico destino, en nuestros países cada vez hay más pobres, y 
los pobres lo son más. Simultáneamente cada vez hay menos ricos y lo 
ricos lo son cada vez más. 

Haciendo referencia específicamente a los recursos de los que 
disponen los gobiernos para la ejecución de planes y proyectos, es 
necesario que el destino de esos recursos, siempre escasos, se defina 
por mecanismos democráticos y legales. 

Es necesario que los poderes legislativos de nuestros países par- 
ticipen de una manera más equilibrada con el poder ejecutivo en 
la tarea de asignar de manera más racional y más democrática los 
porcentajes del producto interno bruto que se destinan a cada área y 
sector social. La renovación y reforma de los estados nacionales impli- 
ca para nosotros una batalla definitiva contra el centralismo, fuente de 
divisiones y origen de muchas de nuestras deformaciones sociales. La 
propuesta autonómica avanza directa y eficientemente en ese sentido 
y avanza en el sentido de concretar una verdadera unidad nacional. 

Un adecuado reparto de los recursos en los niveles de gobierno 
y en las áreas prioritarias debe ser el resultado de una discusión 
democrática y a profundidad que se fundamente en la promoción del 
“desarrollo con justicia” y del “combate a la desigualdad”. Estas deci- 
siones deben ser de largo plazo, deben estar sujetas a la contraloría 
de la sociedad y asimismo tener carácter de ley. Es la transferencia de 
los recursos y las funciones a la estructura de la sociedad, la que garanti- 
zará el consenso necesario para la gran reforma de los estados naciona- 
les. Sin que esta transferencia se hay dado, sin que el centralismo haya 
sido derrotado en la constitución, las posibilidades de convulsiones, 
la lucha ilegal y antidemocrática por los recursos de la sociedad, pone 
y pondrá en entredicho la viabilidad de las naciones para el cambio y 
la reforma necesaria. 

Es un asunto de sobrevivencia nacional. Los pueblos indios y su 


proposición autonómica avanzan hacia el futuro; debemos reconocer 
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que son vanguardia en muchos de nuestros países, en la propuesta 
de cambio y en las propuestas concretas de solución. 

La triple ecuación: autonomía, territorialidad y porcentaje de la 
renta nacional constituye un camino democrático a la participación 
y autogestión de los pueblos indios y, por qué no decirlo, son ejem- 
plo de los caminos que deberán recorrer nuestras sociedades. 

El conjunto histórico de agravios en todos los órdenes a la vida 
social y de los pueblos indios es inmenso, no obstante no hay en 
sus propuestas afanes de venganza ni de cobro de deudas históricas. 
Esto lo podemos constatar aún en los más recientes levantamientos 
indígenas. Es ejemplar el discurso de los indios de Chiapas: irrum- 
pieron en la sociedad mexicana con unos cuantos fusiles y con un 
arsenal ético que ha cimbrado el continente entero. 

Paradójicamente son las propuestas de los pueblos indios las que 
detienen a nuestras sociedades frente al despeñadero. Una reflexión 
profunda y una acción valiente y enérgica nos abrirá las puertas del 
futuro: autonomía, autogestión, democracia, justicia y dignidad son 
los componentes. 

Indudablemente son tareas prioritarias en nuestras naciones y 
deben ser los objetivos que guíen las reformas y el trabajo de las 
instituciones nacionales e internacionales: una profunda reforma al 
Estado que saque del baúl de los ejecutivos las demandas indígenas 
de democracia, autogestión, participación; una irrupción jurídica- 
mente suficiente de la presencia indígena en los parlamentos de las 
naciones americanas que reconozca los derechos políticos siempre 
conculcados, siempre escondidos en las estrategias homogeneizantes 
y en las estrategias integracionistas. 

En mayor medida y con mayor responsabilidad éstas son las tareas 
que tienen por objetivo fundacional colaborar en la solución de la 
desigualdad de los pueblos indios del continente. 


Un futuro para las etnias 
en América Latina 


La catástrofe futura 


Existe un mito cosmogónico de los mayas yucatecos contemporá- 


neos, recogido recientemente, que dice: 


Cuando llegaron los españoles había un gran rey llamado Juan Tutul Xiu [que es 
un personaje que existió en realidad], que se fue al Oriente por un camino subte- 
rráneo, cuyo comienzo está en Tulum, y que continúa debajo del mar. Este rey está 
al tanto de la conducta de los mayas; si se entregan a los invasores, hará que dios 
ponga una cortina negra delante del sol, causando la destrucción del mundo. Pero 
si algunos logran mantenerse separados de ellos o por lo menos en alianza con ex- 
tranjeros que sepan leer los jeroglíficos antiguos, entonces Juan Tutul Xiu retornará 


del Oriente para reinar entre los suyos [Monjarás Ruiz, 1987: 73]. 


Aunque hasta la fecha ha sido imposible descifrar los jeroglíficos 
antiguos, los mayas se han mantenido separados del invasor; han re- 
sistido. Si esa resistencia es producto de una terquedad cultural que 
alcanza el medio milenio o es resultado del insuficiente desarrollo 


* Publicado originalmente en Pueblos y políticas en el Caribe amerindio, Ediciones 1.1.1, Fundación García 
Arévalo, México, 1990. 
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del sistema capitalista en el sureste mexicano, no es hoy el asunto 
fundamental. El hecho es que ni han desaparecido ni el sol ha sido 
escondido detrás de una cortina. 

Tal vez lo más importante es su inquebrantable conciencia de la di- 
ferencia. Hoy, todos lo sabemos bien, los mayas viven, en su inmensa 
mayoría, en la más lamentable de las miserias con una sabiduría pro- 
funda de su entorno cotidiano y con un desconocimiento gigantesco 
de su inserción en el México y el mundo contemporáneos. 

Ni ellos ni nadie han podido descifrar esos jeroglíficos antiguos: 
no obstante, son el testimonio pétreo de su diferencia y de sus raí- 
ces. Más que su valor literal, su fuerza cohesiva radica en su valor de 
sentido: significan. 

Su indescifrabilidad permite a los mayas que su valor de sentido 
vaya asumiendo los retos que cada momento histórico les ha ido exi- 
giendo. Los retos de hoy, como los de siempre desde por lo menos 
hace 500 años, son las incertidumbres del futuro. 

Al igual que los mayas, la inmensa mayoría de las comunidades 
étnicas en nuestra América se enfrentan a los vaticinios de extin- 
ción reiterados hasta la saciedad por los estudiosos..., pero persis- 
ten las otredades. 

Si reflexionamos con apasionamiento y seriedad, nos daremos 
cuenta de que los ríos de tinta gastados en intentos por explicar su 
permanencia no son suficientes: algo de magia, de la que todos ellos 
participan, debe tener que ver en la explicación cabal de su resisten- 
cia y, por lo tanto, de su futuro. 


La emergencia de los sujetos étnicos 
Yo no conozco ni me creo capaz de participar de su magia, mucho 
menos intentaría descifrar sus jeroglíficos. Por lo tanto, me apego a 


la información que en los dos últimos decenios se ha venido produ- 
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ciendo por todos los rincones de nuestra América —en algunos países 
más que en otros— de manera generalizada. Esto es, la emergencia 
definitiva de los sujetos étnicos. Surge entonces la pregunta: ¿no han 
estado aquí siempre?? 

Trataré de dar una pequeña explicación para el caso mexicano. 
Desde los albores del México independiente, cuando la utopía de 
construir la nación involucraba a las mentes más lúcidas de nues- 
tro territorio, el “problema indio” fue uno de los fuertes dolores de 
cabeza de estos próceres criollos. En una reciente recopilación de la 
presencia del indio en la prensa nacional de México, desde 1805 hasta 
1899, se da cuenta de esta jaqueca criolla. 

Las formas de enfrentar el problema indio eran las comunes: con- 
senso y represión, es decir, la Iglesia o el ejército. Los varones de 
nuestra Reforma, presididos por el indio Juárez, decidieron borrar 
la categoría de indio, se prohibió en las cámaras su sola mención y 
durante unos años dejó de existir la categoría indio con sus proble- 
mas específicos. 

El acoso extranjero fue tan fuerte y sistemático durante ese perio- 
do que la historiografía nacional eludió la presencia de los indios y 
su acción; o lo más, se hizo notar que algunos grupos de la población 
rural participaban de algo que podríamos denominar el “síndrome 
de Tlaxcala”, es decir, esa incomprensible alianza entre los indios y 
grupos invasores contra los detentadores del poder en la nación que 
fue recurrente desde los inicios de la Conquista.? 

La larga dictadura de otro indio, Porfirio Díaz (éste mixteco y no 
zapoteco), disminuyó la acción de los indios por la vía militar; la 
paz porfiriana sólo pudo ser violada por la Revolución. “La indiada” 


¿Este hecho ya ha sido reseñado e iniciada la discusión recientemente: pueden verse al respecto los resultados 
de una mesa redonda realizada por México a propósito de los 40 años del indigenismo, principalmente las 
intervenciones de Héctor Díaz-Polanco y Arturo Warman (11, 1988). 

3Leticia Reina, Las rebeliones campesinas en México, 1819-1906, México, Siglo XXI, 1988, p. 185. 
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como se le llamaba- fue la carne del cañón de esa brutal década en 
la que un millón de muertos, 10 por ciento de la población de ese 
momento, sembró las semillas del México contemporáneo. 

Los indios exigían y exigieron su parte de la nación; aun siendo 
mayoría en ese momento, no aspiraban a una nación india. Creyeron 
que los mestizos y criollos de las ciudades entregarían las tierras a 
las comunidades y se acabaría la explotación brutal de la que eran 
víctimas y que había sido una de las causas fundamentales de la 
Revolución mexicana: no fue así, pues si bien algo de tierra se les 
repartió, también se les repartió bala. 

No obstante, el “problema indígena” (como se empezó a llamar) 
fue identificado por los lúcidos pioneros de la antropología mexicana 
como el freno fundamental a la occidentalización de México. Con esto 
no me refiero a uno de los términos de esa dicotomía falaz, mundo 
indio-mundo occidental que permea muchas de las discusiones an- 
tropológicas de la última década: me refiero precisamente a esa terca 
visión evolucionista que los europeos han cimentado en las concien- 
cias de muchas generaciones de no europeos de que si los imitamos, 
si aceptamos su visión del mundo y su cultura como la cultura uni- 
versal, al final (todo es simple cuestión de desarrollo) todos seremos 
como ellos, gente bien, alta, blanca, de ojos de color y rodeada de 
artefactos que facilitan un consumo ilimitado de bienes. 

Esa terca visión europeizante que elude que la igualdad de ellos, 
que la prosperidad de ellos se basa en nuestra desigualdad y nuestra 
miseria, elude, al mismo tiempo, que esas pequeñas islas de seudo- 
prosperidad, que son los pequeños sectores urbanos y privilegiados 
de América Latina, no significan mucho en el inmenso mar de la 
miseria de nuestra América. 

Para inducir esa occidentalización, nuestros pioneros con el gran 
Manuel Gamio a la cabeza, acompañado por Moisés Sáenz y Miguel 
Othón de Mendizábal, seguidos por Alfonso Caso y Julio de la Fuen- 
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te y continuados por el maestro Gonzalo Aguirre Beltrán iniciaron 
ese inmenso movimiento continental llamado indigenismo: un cúmu- 
lo de acciones e instituciones que permitirían la incorporación del 
indio a las tareas nacionales, a la forja de la patria, a la construcción 
de naciones homogéneas de una sola cultura, se enfrentaron a una 
insoluble contradicción. 

Si bien declarativamente el respeto por las culturas indígenas era 
y ha sido el sustento de la acción indigenista, la práctica demostra- 
ba y sigue demostrando que uno de los efectos fundamentales de 
tales estrategias sobre los grupos indios era la deculturación, con el 
atroz agravante de que ni siquiera los métodos garantizaban mejores 
condiciones para los indios: simple y sencillamente dejaban de ser 
indios y seguían en la misma miseria. Contradicciones insolubles 
entre la inducción a la nacionalidad y el respeto por la diferencia. 

A la luz de los últimos decenios podemos afirmar con cierto grado 
de precisión que existía en el paradigma indigenista un error, una 
ausencia: que transformaba en abstracto el sujeto de la acción indi- 
genista, fue éste el precio de los sesgos culturalistas. 

De acuerdo con esta teoría, que se sustenta en la noción de área 
cultural,* se regionalizó el país, se agruparon en el papel las múl- 
tiples comunidades de indios como grupos étnicos y se empezó a 
instalar los centros coordinadores de la acción indigenista. 

Al margen de las férreas estructuras del desarrollo económico 
del país, que explican muchas imposibilidades de este indigenismo, 
existe otra razón fundamental donde los recipiendarios de la acción 
indigenista no respondían a esta acción “adecuadamente”: si se les 
llevaba médicos ni caso les hacían, o pasada la novedad de su llegada 
y sus métodos, los indios regresaban a su terapéutica tradicional: si 


* Una excelente recensión crítica de la relación del culturalismo y el indigenismo mexicanos puede 
encontrarse en los trabajos de Héctor Díaz-Polanco (1988). 
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se les llevaban agrónomos, era tal el cúmulo de tecnología que reque- 
rían para sembrar maíz que poco después volvían a sus métodos tradi- 
cionales; los tractores que vinieron después fueron abandonados en el 
campo, la educación la sustituían por el trabajo, y así podemos enume- 
rar una lista interminable de respuestas no esperadas que, en muchos 
casos, ha agotado la acción indigenista y en otros muchos también a los 
indígenas. Sería falso aceptar que esta falla se debe sólo a la falta de 
continuidad de la acción indigenista. En muchos casos la ha habido 
por 40 años y los resultados son los mismos. 

Uno de los problemas que los indigenistas diagnosticaron fue la 
ausencia de una organización ad hoc, para recibir los beneficios de 
la acción de los centros coordinadores. Se hicieron esfuerzos por 
organizar a los indios y el problema fue pautado por el mismo para- 
digma culturalista: los intentos de organización de los indígenas no 
producían los efectos esperados. 

Si los indígenas se organizaban por sí mismos, la lógica de esa or- 
ganización y las acciones correspondientes no encajaban con la acción 
indigenista: se iban por otros caminos, principalmente hacia rutas 
francamente anticulturalistas; querían y luchaban por la tierra, por 
la justicia, por la libertad, por el respeto a sus organizaciones y a su 
forma de hacer las cosas. En estos casos la acción de los institutos 
indigenistas se vaciaba de contenidos o se declaraba impotente: en 
el mejor de los casos participaba del coro de las denuncias y en los 
primeros auxilios después de la represión. 

En paralelo a esas organizaciones de base se crearon organiza- 
ciones oficiales de indios: consejos supremos por grupo étnico que 
representaban y representan entidades lingúísticas sin comunica- 
ción entre sí y que atenuando sus demandas con la mediación ver- 
gonzante de algunos indigenistas enfocaron sus necesidades hacia 
problemas de índole cultural: educación, música, y en los casos más 


radicales, a la enseñanza bilingúe. 
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Si bien estas organizaciones existen y han desempeñado algún pa- 
pel, no satisfacen los deseos de liberación de los pueblos indios, no 
podrían pasar de ser, en el mejor de los casos, ministerios de educa- 
ción indígena. 

Este tipo de organizaciones, por su ineficacia y, en términos gene- 
rales, por su falta de representatividad, han obligado a sectores de 
indigenistas a desenvolver una nueva versión indigenista denomina- 
da de “participación” que ha tentado a algunos a encontrar en ella la 
solución al problema indígena. 

Lo grave de este espejismo es que incitaría a concluir rápidamente 
sus postulados, entregando los cascarones burocráticos del indige- 
nismo a los representantes indios creados artificialmente por ellos 
mismos, sumiendo al movimiento indígena en el letargo burocrático 
y siendo la justificación de toda represión a cualquier intento de or- 
ganización indígena independiente. 

Empero, en los últimos dos decenios, al fragor de la profunda cri- 
sis en que están sumidos nuestros países, han surgido —como flores 
en primavera— organizaciones indígenas independientes, de carácter 
francamente político; sus demandas son múltiples: tierra, respeto a 
la organización tradicional, justicia, respeto por el uso sistemático 
de su lengua y su implantación como sistema de comunicación re- 
gional: recursos para el desarrollo de su cultura; en fin, han surgido 
para quedarse los sujetos étnicos, que están obligando a los estados 
nacionales a respetar su representatividad y ser los interlocutores 
de la acción indigenista. No están interesados en obtener oficinas y 
puestos... quieren más, mucho más. 

No considero que estas nuevas circunstancias cancelen la acción in- 
digenista: las desigualdades son gigantesca; sin embargo, si se requie- 
re una acción indigenista de nuevo cuño, una acción indigenista que 
no planee regiones y construya organizaciones, una acción indigenis- 


ta que no es más que la correa de transmisión a toda la sociedad de 
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las demandas globales de los grupos diferenciados, una acción in- 
digenista que, de manera sistemática, cuidadosa y paulatina, tienda 
a entregar, porque así se le exige, en las verdaderas organizaciones 
de indios, la responsabilidad de la acción y las transformaciones. 
Una acción indigenista que tienda a disolverse no a perpetuarse, que 
vislumbre su desaparición como institución, si de verdad intenta 
la mejoría de las condiciones de los sujetos étnicos, de los pueblos 
indios, de las minorías diferenciadas. Una acción indigenista que se 
atreva a ver con claridad que su desaparición es su triunfo. 

Ahora bien, existen los sujetos étnicos que obligan a este nuevo 
indigenismo, y existe en las conciencias de los indigenistas esta si- 
tuación. La pregunta es: ¿está preparada la nación como un todo 
para asumir estas circunstancias? 

En el caso de México, la respuesta es: hasta el momento, no, no lo 
está. Esta gente, estas organizaciones, los indios, están pidiendo al res- 
to de sus compatriotas la parte de la nación que por legítimo derecho 
les corresponde; no la quieren toda, sus reivindicaciones de grupos 
diferenciados implican el reconocimiento de otras posibilidades de di- 
ferencia. No quieren como nunca han querido— una nación india, 
quieren una nación democrática en la que los grupos diferenciados 
encuentren acomodo en la actual situación nacional, no aspiran a 
falsas democracias para individuos iguales, se saben diferentes, se 
asumen diferentes, aspiran a una nueva democracia, a una democra- 
cia americana. La nación india la reconocen como una falacia conser- 
vadora, que si bien puede ser expresada por algunos grupos con base 
en dudosos títulos ideológicos de propiedad, no es el sentir y la acción 
de las organizaciones en lucha. 

Esto, que en justicia es elemental, plantea problemas de compleja 
solución. Nuestras naciones, la mayoría de ellas, están constituidas a 
imagen y semejanza de las naciones europeas y decimonónicas, son 


todas indivisibles y jerarquizadas, constitucionalmente pautadas para 
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no reconocer más que ciudadanos iguales, en las mismas condiciones, 
con la misma lengua, la misma cultura y las mismas aspiraciones. Com- 
parándolas con nuestras realidades americanas debemos asumir que 
las nuestras son falsas naciones, que no cumplen los requisitos de esa 
abstracta y terca noción de nación. 

Y aquí está el otro problema, aspecto crucial: el problema indio 
(1821-1920), el indigenismo (1920-1960), la cuestión étnica (1960- 
1980), los sujetos étnicos (1990) cuestionan la estructura nacional y 
retan a sus compatriotas a la reformulación de la nación. 

No puede negarse el gran esfuerzo de imaginación que se está 
llevando a cabo en América con base en la lucha de los pueblos in- 
dios, que empieza indudablemente en la Nicaragua sandinista con el 
Estatuto de Autonomía de la Costa Atlántica conocido por todos no- 
sotros; que vemos continuar hoy en la nueva Constitución brasileña 
que en su aspecto medular reconoce la territorialidad de los grupos 
étnicos amazónicos y pone en manos del Congreso brasileño todo 
asunto relacionado con ellos —arrancándolo del control del Ejecuti- 
vo—; que de manera más tenue tiene repercusiones en el Reglamento 
General de Educación en Ecuador, creando una Dirección de Educa- 
ción Indígena que debe ser ocupada por indígenas exclusivamente; 
que repercute en Bolivia, Perú, Honduras, Colombia y México, don- 
de han reverdecido o se inician nuevos proyectos de reconocimiento de 


las minorías étnicas en los textos constitucionales. 
Gato por liebre 


Debemos congratularnos de estos procesos, aunque debemos estar 
también muy alertas. Obligados por el aniversario que nos convoca, 
nuestros estados nacionales apresuran modificaciones para adecen- 
tar su rostro indígena y aquí se corre el peligro del maquillaje, evitar 
que se trate sólo de pagar una pequeña cuota para estar a la altura de 
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la fiesta, fiesta que bien puede convertirse en una mascarada que, al 
terminar en 1993, no deje a los indios de América más que la “cru- 
da” de lo que pudo ser y se quedó en meras declaraciones o simples 
adecuaciones sin contenido sustantivo. 

Es hoy esencial, y bien puede surgir de esta reunión, la creación 
de un grupo de trabajo crítico no gubernamental, que vigile y su- 
pervise que esta marea justiciera no termine en una farsa y, si así 
sucede, que la denuncie en los foros pertinentes. 

En este presente y futuro de los pueblos étnicos en América La- 
tina; dos procesos simultáneos y convergentes: la emergencia defi- 
nitiva de los sujetos étnicos y la reformulación de la nación en el 
contexto de nuestras particularidades. 

Es evidente que el problema indio es hoy, como siempre ha sido, 
un problema nacional. No es “como se pensó durante mucho tiem- 
po— el problema de los indios para alcanzar a la nación; todo lo con- 
trario, hoy claramente parece ser que el problema es el de la nación 
para alcanzar a los indios. 

Tal vez es éste el significado contemporáneo de esos jeroglíficos 
antiguos que no hemos podido descifrar. Tal vez aquí reside la expli- 
cación de la capacidad de resistencia de los indios de América Latina 
en los últimos 500 años: no hacían más que esperar a que las nacio- 
nes maduraran para entender el verdadero significado de la vida en 
común, de la democracia de los grupos, de la justicia social. 
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Hay dos niveles a partir de los cuales me gustaría iniciar la re- 
flexión. Hace muchos años, para plantear qué es el indigenismo, 
Luis Villoro decía cuál es el ser del indio que se manifiesta en la con- 
ciencia mexicana, cómo los no indios integran a su propia conciencia 
a los indígenas; este sentido filosófico, diría yo, de la relación de los 
mexicanos con los pueblos indígenas. Respecto de este indigenismo, 
estaría de acuerdo en que esta conciencia de cómo se relacionan 
los mexicanos con las poblaciones indígenas es actual y continuará 
cambiando definitivamente. 

El otro punto es teoría y acción del Estado, cuyo objeto son los pue- 
blos indígenas, que va básicamente de Gamio a la fundación del indi- 
genismo, pasando por Aguirre Beltrán hasta la actualidad; estos son los 
dos niveles. Respecto del primer nivel, cómo conciben los mexicanos su 
relación con los pueblos indígenas, surgió con Chiapas una radical no- 
vedad: el discurso de Marcos creó una nueva conciencia indigenista 
en los mexicanos, creó una nueva conciencia generalizada, no digo en 


los indigenistas que trabajan en el in1, en la gente que ha estado pre- 


1 Tomado de la versión estenográfica, “En Memoria del Seminario Permanente de Asuntos Indígenas”, INI, 
México, junio de 1996. 
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ocupada históricamente por estos problemas; pero en la conciencia 
general de la sociedad mexicana, y no sólo mexicana, abrió un nuevo 
espacio de cuál es el significado de los pueblos indígenas; hay una 
ruptura, una crisis en este momento. El segundo nivel, que es otra 
novedad histórica, es la autoconciencia del propio indigenismo, de 
las estructuras indigenistas, de que su periodo ya pasó. Mi opinión 
es que desde hace algunos años la cuestión no es ver si el indigenis- 
mo murió o no murió, sino el problema es cómo se le entierra, ése 
es el problema. Es un cadáver que permanece, se perpetúa con una 
política que no alcanza a redefinirse ya como indigenista; es necesa- 
rio encontrar las formas de enterrar al indigenismo con la dignidad 
que merece. Comparto lo que se decía en el momento de fundación 
del instituto: los motivos que lo definieron iban en el más profundo 
sentido nacionalista revolucionario de integrar a los indígenas a la 
sociedad mexicana; han cambiado los conceptos. Estas dos noveda- 
des históricas han roto, en el caso de la conciencia y en el caso de la 
práctica, la posibilidad de que el indigenismo siga. 

Hay otra novedad histórica, que es la emergencia del movimiento 
indígena. Desde hace unos 20 años de manera visible y hoy de mane- 
ra irrefutable, el movimiento indígena se ha tenido que enfrentar al 
indigenismo por ocupar espacios; éste ha sido un problema concreto 
que ha enfrentado al indigenismo y a los indigenistas en su trabajo 
cotidiano. Hay un movimiento indígena emergente que busca y exige 
los espacios que no le han sido otorgados. Ésa es la situación de crisis 
que se podría vivir. La respuesta del Estado, y ya no sólo del Estado 
mexicano, sino de los estados latinoamericanos, no se ha dejado espe- 
rar: con una pasión propia de los legisladores españoles de los siglos 
XVI y xvi se ha construido un corpus jurídico en todas las constitu- 
ciones nacionales y en organismos internacionales para los pueblos 
indígenas. Estamos a punto de tener un corpus, un fuero, una nueva 


ley de indios; antes tuvimos las leyes de Indias, hoy vamos a tener una 
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nueva ley de indios a nivel internacional, a nivel continental y a nivel 
nacional; aquí hay un problema serio sobre el marco de atención. 

Las anteriores leyes de Indias, cuando se revisan con cierto cuidado, 
parecería que siempre son argumentadas como de carácter protector de 
la Iglesia, de los curas respecto de los pueblos indígenas; pero cuando 
se analizan con detalle sus contenidos como ley, se ve con bastante 
precisión que se parece más a un catálogo de relaciones laborales: 
son mecanismos de control, de fuerzas de trabajo y de control de un 
territorio; los territorios indígenas para beneficio de la Corona frente 
a un incipiente capitalismo en expansión ávido de la construcción de 
mercados. Así fueron construidas las leyes de Indias y algunas refe- 
rencias tienden a lo que estamos construyendo hoy, estas nuevas leyes 
de indios. Llama la atención, por ejemplo, que los primeros preceptos 
internacionales a los que apelamos de manera reiterada y sistemática 
para la defensa de los pueblos indígenas sean los convenios 107 o 169 
de la Organización Internacional del Trabajo (orT), cuyo objetivo pre- 
ciso es reglamentar y dar juridicidad a las relaciones laborales. ¿Por 
qué es en esta institución? No es exclusivamente azaroso que sea en 
la orr donde se está estableciendo la primera legislación internacional 
que hace referencia a los pueblos indígenas. Estamos con la Decla- 
ración de la onu, con la Declaración americana, y estamos con las 
constituciones nacionales en los últimos 15 años. Si juntamos todos los 
materiales que conforman esto, tenemos ya nuevas leyes de indios de 
los años ochenta y noventa. 

Si analizamos caso por caso a los países que han modificado sus 
constituciones para proteger a los pueblos indígenas, nos damos 
cuenta de que alguna referencia tienen respecto de considerar como 
fuerza laboral a los pueblos indígenas y sus territorios como reservas 
territoriales para la expansión. Si analizamos la Constitución brasi- 
leña nos daremos cuenta cuál es la concepción que se tiene respecto 


de los territorios indígenas y sus poblaciones y cómo el Estado bra- 
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sileño genera unas estructuras legales y conceptuales para proteger 
un territorio y a los pueblos indígenas que están en ese territorio, 
pero como subsidiarios del territorio; es una ley que se fundamenta 
básicamente en el territorio y no en las personas. 

Si analizamos la legislación más moderna y sofisticada, que podría 
ser la colombiana, nos encontraremos con casos semejantes: autono- 
mía, territorialidad, legislación propia, juridicidad propia, representa- 
ción política, y la construcción por parte del Estado de una estructura 
jurídica que me atrevo a denominar como neoindigenismo, que se nos 
va a expresar como la tutela autonómica; la construcción de espacios 
autonómicos con una juridicidad específica bajo la tutela de los esta- 
dos nacionales contemporáneos y de organismos internacionales ya 
sean de carácter continental o universal; esto lo pongo a reflexión en 
el sentido de lo que significa. En Nicaragua vemos lo mismo. 

Respecto de los acuerdos y negociaciones con los pueblos indíge- 
nas, los acuerdos de San Andrés Larráinzar y lo que acaba de suceder 
en Guatemala, es necesario ver qué contienen: primero, una concien- 
cia especulativa de los indígenas. No hay una reflexión profunda de 
cómo viven los indios actualmente, cómo son los pueblos indígenas 
en México que están repartidos en miles y miles de comunidades ato- 
mizadas, desintegrados, ubicados espacialmente. Si no hay una serie 
de consideraciones generales, muchas de ellas de carácter moral po- 
sitivo, propositivo, de lo que debería ser la relación con unos pueblos 
indígenas que nunca se acaba de caracterizar cómo son, cuáles son 
esos pueblos indígenas a los que apelan esos acuerdos, no queda cla- 
ro, no hay una reflexión profunda. El otro es una elusión dramática 
y total de los costos de la puesta en práctica de los acuerdos, tanto en 
el caso de San Andrés Larráinzar como en el de Guatemala. Tuve la 
oportunidad de preguntarle al ministro de Cultura de Guatemala si el 
gobierno guatemalteco había calculado los costos de lo que implicaría 
implementar los acuerdos. Dijo “No, por favor, ese dinero no existe”. 
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Así, directamente. ¿Qué estamos firmando? Si le preguntáramos al 
gobierno mexicano si ya hizo el cálculo de lo que cuesta remunicipa- 
lizar las zonas indígenas, por ejemplo, para citar un caso, de dónde 
va a salir ese presupuesto, de dónde va a salir el presupuesto para 
garantizar una educación acorde, un desarrollo económico impres- 
cindible, en dónde están los presupuestos que sustentarán cualquier 
acuerdo político, cualquier acuerdo de ese tipo, encontramos que no 
existe. Entonces, ¿qué es lo que estamos generando? 

La otra es una extrapolación ligera de categorías conceptuales a 
realidades infinitamente diferentes; estamos peleando todo el tiempo 
autonomía o no, territorio o no: autonomía y territorio, como si fuera 
una cuestión de definición simplemente política. Definir autonomía 
territorial para 350 000, 340 000 indígenas en 2 o 3 millones de ki- 
lómetros cuadrados en Brasil es relativamente sencillo; los pueblos 
selváticos han estado siempre ahí, tienen poca relación con el resto de 
la sociedad. Antes le llamábamos protectorado, resguardo, zona estra- 
tégica; ahora le llamamos territorio autónomo. Definir autonomía en 
una zona de conflictos interétnicos muy complejos donde hay diversas 
realidades étnicas trabajando, donde no hay un metro cuadrado que 
no esté en disputa; plantearse la conceptualización autonómica central 
como el meollo de la discusión y de la defensa de los pueblos indígenas 
me parece irrelevante y peligroso. Entonces, estas categorías de terri- 
torio, autonomía, a qué están respondiendo y correspondiendo: corres- 
ponden a Nicaragua, a la Costa Atlántica, a Colombia, perfectamente, 
a Brasil, a los países de la cuenca amazónica que tienen población 
amazónica que implica menos de 1 por ciento de su población total, se- 
parada del resto de la sociedad, que son reservas territoriales. No tengo 
la menor duda de que pueda funcionar el concepto autonómico; pero 
meter el concepto autonómico en Guatemala, en Ecuador, en Perú o en 
México mismo me resulta realmente forzado porque no he visto nin- 


gún ejercicio en mapas que nos esté explicando dónde o cómo se van 
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a implementar esos supuestos acuerdos positivos y propositivos. Por 
otro lado, los acuerdos pierden de vista algo elemental, que nuestras 
sociedades tienen una estructura económica específica y subordinante: 
vivimos en pleno capitalismo, vivimos el capitalismo neoliberal; ¿este 
capitalismo neoliberal va a dar las condiciones para el desarrollo de los 
pueblos indígenas, o estamos haciendo un ejercicio de buenos deseos y 
de simulaciones? Los pueblos indígenas tienen una estructura económi- 
ca, social y cultural subordinada, y la salida de esa estructura no sé cómo 
la van a hacer los pueblos indios solos. Ése es otro de los problemas que 
me preocupan mucho: no hay una comprensión clara del tejido social 
de nuestras sociedades, y se está estableciendo con bastante ligereza 
todo un paquete de modificaciones constitucionales. Constituimos la 
comunidad indígena como entidad pública de derecho, le damos atribu- 
ciones, capacidad representada, de ejercicio de gasto público, de partici- 
par de la ley presupuestal, etc., pero resulta que junto a esa comunidad 
hay una comunidad de campesinos no son indígenas y que están igual 
de pobres. ¿Ellos qué? Ellos tendrán que buscar a su Marcos para que 
les haga su ley de comunidades, ¿o no? 

El problema de la comunidad es un problema de los indios y del 
mundo rural mexicano. La construcción de la reforma del Estado im- 
plica el problema de los indios, de los campesinos y de todos los mexi- 
canos; es una trampa que hagamos una legislación apresurada. Escuché 
que antes de diciembre se abre un periodo especial de sesiones en la 
Cámara de Diputados para sancionar los acuerdos de Chiapas; estarán 
los acuerdos de Chiapas en la Constitución, se habrán ya resuelto los 
problemas, sin recursos, sin claridad, sin movimiento indígena como 
voz cantante del fenómeno. Entonces lo que quería hacer hoy al hablar 
del indigenismo era nada más poner el acento en algunos temas que 
me parecen muy preocupantes, peligrosos, y que pueden darle al in- 
digenismo una salida legislativa con nuevas leyes Indias, que será un 
neoindigenismo en el peor sentido de lo que todos quisiéramos. 
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una reflexión crítica' 


Es en la Convención de Pátzcuaro de 1940 en donde los pueblos 
indígenas de América Latina encuentran los antecedentes de lo que 
hoy vemos cristalizarse como su reconocimiento jurídico pleno 
como pueblos en los marcos del derecho internacional. Esas pri- 
meras formulaciones y sus consecuencias prácticas fueron a todas 
luces insuficientes, pero significaron, sin lugar a dudas, el punto de 
inflexión definitivo en la concepción que de los pueblos indios del 
continente tenían nuestros estados y nuestras sociedades. 

De ese acercamiento pionero surgen los primeros análisis y las pro- 
puestas iniciales que reconocen la necesidad insoslayable de la definición, 
en el siglo xx, de políticas específicas para con los pueblos indígenas. Se 
denominaron genéricamente “políticas indigenistas”, recogiendo en el 
término indigenista la voluntad solidaria y el compromiso de personas y 
sectores de nuestras sociedades para con los pueblos indígenas. 

Son diversas las razones y factores que conducen a este cambio, no 
obstante la oleada justiciera que da inicio con la Revolución mexicana 
de 1910 es una de las principales. 


' Documento presentado en la reunión “Derechos de los Pueblos Indígenas en El Salvador”, San Salvador, 
18 de septiembre de 1997. 
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En estos casi 60 años se han vertido innumerables interpretacio- 
nes sobre el significado del concepto de política indigenista que han 
terminado por oscurecer completamente su formulación original. 

En Pátzcuaro se definió explícitamente la política indigenista 
como: “[...] el conjunto de desiderata, de normas y de medidas que 
deban de aplicarse para mejorar de manera integral la vida de los 
grupos indígenas de América [...]” 

El término desiderata expresa con bastante elocuencia el momento 
histórico al que hacemos referencia; desiderata según el diccionario, 
significa “Parte de una ciencia que no se ha tratado aún”. 

Se reconocía en la reunión de Pátzcuaro por los delgados de nues- 
tros países y con aguda precisión en el término utilizado, el desco- 
nocimiento profundo que de los pueblos indígenas, su situación y 
circunstancia se tenía en ese momento. 

Las actas de esas discusiones —que en breve publicará el instituto— mues- 
tran con total nitidez la voluntad y el compromiso que en ese momento 
expresaron nuestras naciones, en voz de sus representantes acreditados, 
para modificar definitivamente la situación de subordinación económica, 
social, jurídica y política de los pueblos indios de nuestra América. 

Estas dos consideraciones principales: el desconocimiento real de los 
pueblos indios, sus culturas y sus expectativas, y la voluntad de trans- 
formar su visible situación de desventaja determinaron las estrategias 
a seguir. 

Se acordó construir una institución interamericana dedicada al 
acopio, producción y distribución de información sobre la postura 
de los pueblos indios y sobre las estrategias desarrolladas por los 
países para enfrentar los problemas diagnosticados denominada Ins- 
tituto Indigenista Interamericano, integrado por los países que com- 
prometieron sus voluntades con su firma y posterior ratificación de 
la Convención de Pátzcuaro, asumiendo simultáneamente constituir 


filiales nacionales a la brevedad posible. 
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Las revistas América Indígena, los boletines indigenistas, el Anua- 
rio Indigenista y la vasta obra editorial del Instituto, así como el acer- 
vo de la Biblioteca Manuel Gamio, son hechos que dan cuenta del 
cumplimiento cabal de uno de los objetivos fundamentales. 

De manera visionaria y democrática se definió como máxima ins- 
tancia deliberativa y de decisión, así como foro académico-político 
de discusión y definición de estrategias compartidas, al Congreso 
Indigenista Interamericano, único espacio por décadas en el cual se 
ventiló abierta y libremente el conjunto de aspectos involucrados en 
la relación de los estados con los pueblos indígenas del continente. 

No obstante, y con rigor autocrítico, hoy podemos y debemos afir- 
mar sin la menor reticencia que los buenos propósitos expresados 
hace casi 60 años se cumplieron parcialmente y se quedaron en gran 
medida en eso; en buenos propósitos y de manera dolorosamente 
evidente las políticas indigenistas no alcanzaron, ni remotamente, 
los objetivos propuestos. 

Son múltiples las explicaciones que se pueden dar y se han dado 
de este “fracaso”. La literatura académica ha sido prolija en análisis. 
Decenas de reuniones internacionales, regionales y nacionales han 
sido dedicadas al tema. 

Si bien la crítica al “indigenismo” ha sido abundante, detallada 
y en muchas ocasiones injusta y virulenta, podemos afirmar, con 
conocimiento de causa, que no se ha producido ésta, con claridad y 
profundidad suficiente como para esclarecer suficientemente las cau- 
sas y condiciones que nos permitan comprender seria y cabalmente 
este “fracaso”. 

Hoy más que nunca estamos obligados a una reflexión ponderada 
y rigurosa para no repetir los errores del pasado, y algo igual o más 
importante, no generar, una vez más, falsas expectativas. 

Es en este sentido en el que asumimos la dirección de del Institu- 
to. A ese mandato explícito responderemos. 
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Afirmo que hoy más que nunca estamos obligados a una reflexión 
seria y ponderada, partiendo de reconocer que estamos entrando a 
un nuevo ciclo de la relación pueblos indios-estados nacionales que 
se define de manera evidente por su juridización. 

Claramente estamos viendo surgir y participamos directamente en 
la construcción de un nuevo corpus de derecho internacional y na- 
cional que constituye una nueva generación de derechos: los derechos 
colectivos, esto es, los derechos de los pueblos. 

Estos nuevos derechos se sumarán a los de primera generación, 
los derechos individuales, y a los de la segunda generación, los de- 
rechos sociales. 

Afirmaba que es necesaria hoy más que nunca la reflexión ri- 
gurosa y ponderada, ya que el supuesto “fracaso” de las políticas 
indigenistas no se explica suficientemente, como parece hacerse 
simplemente, como el resultado de su deficiente o errónea concep- 
ción, o a que fueran equivocados sus supuestos o, como ligeramente 
se afirma con demasiada frecuencia; a que dichas políticas fueran 
deliberadamente malignas o antiindígenas. 

Las explicaciones más serias y responsables del “fracaso” de las 
políticas indigenistas apuntan a buscar sus causas reales y eficien- 
tes, a través del conocimiento y la comprensión de los férreos límites 
impuestos nacional e internacionalmente por las políticas económicas 
adoptadas por nuestras naciones; por la rigidez de las estructuras polí- 
ticas en nuestros países y por la miopía social implícita en los modelos 
educativos y culturales impulsados y difundidos sistemáticamente. El 
más superficial de los análisis pone en evidencia los contextos nacio- 
nales e internacionales totalmente contradictorios con las estrategias 
y acciones implicadas en las políticas indigenistas. 

El indigenismo falló principalmente debido a que nuestros esta- 
dos, nuestros partidos políticos y nuestras sociedades nunca invo- 
lucraron los recursos económicos, la voluntad política y la energía 
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social pactada en los compromisos asumidos en Pátzcuaro y rati- 
ficados en la convención internacional que dio origen al Instituto 
Indigenista Interamericano. 

Las instancias indigenistas, marginadas política y funcionalmente 
en las estructuras de nuestros gobiernos y sin recursos para desarro- 
llar los proyectos adecuados y necesarios para alcanzar los objetivos 
de luchar contra la marginación y la desigualdad poco pudieron ha- 
cer para alcanzar sus objetivos. 

Nunca se ha comprobado cabalmente si las políticas indigenistas 
diseñadas estuvieron realmente equivocadas o no, o si eran intrín- 
secamente perversas, ya que nunca hubo los recursos de toda índole 
necesarios para llevarlas a la práctica. 

Si revisamos con detalle las conclusiones y recomendaciones de 
los 11 congresos indigenistas realizados hasta la fecha podemos com- 
probar: claridad en los análisis y diagnósticos y pertinencia de las 
propuestas realizadas. 

Gran parte de la crítica al indigenismo ha eludido esta circuns- 
tancia y, aun a pesar de su intensidad y radicalidad, no ha podido 
penetrar en las causas profundas de su “fracaso”. 

Lo ejemplar de esto es que si persistimos con la misma superfi- 
cialidad analítica e irresponsabilidad discursiva corremos el riesgo 
de introducirnos en esta nueva época de la relación Estado-Pueblos 
indígenas; la etapa de los derechos indígenas, sin garantías explíci- 
tas y suficientes de que sus postulados no encuentren límites muy 
semejantes a los que hicieron fracasar las políticas indigenistas en 
las décadas pasadas. 

Hoy son otras las condiciones indudablemente; existe un múltiple 
y vigoroso movimiento de los pueblos indígenas en todo el conti- 
nente, movimiento que en los últimos 20 años se ha convertido en el 
protagonista fundamental de las transformaciones que estamos vi- 
viendo y que constituye una poderosa fuerza social en sí misma, que 
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con el apoyo solidario de otros sectores sociales tiene perspectivas 
reales de producir cambios importantes. 

Debemos reconocer también que los procesos económicos con- 
temporáneos centrados en la construcción de mercados sin límite y 
control y la consolidación de sus agentes, las grandes empresas mul- 
tinacionales, constituyen una fuerza formidable, con mayor poder 
que los estados y cuyos objetivos son evidentemente contradictorios, 
hasta en el nivel civilizatorio, con las propuestas de los pueblos in- 
dígenas y de otros sectores de nuestras sociedades. 

Es en esta nueva correlación de fuerzas totalmente novedosa, 
compleja y contradictoria en la cual debemos construir estrategias y 
alternativas con capacidad de convertirse en hechos y procesos con- 
cretos y liberadores. 

En esta situación son múltiples las preguntas que nos debemos 
hacer y debemos responder adecuadamente, con gran imaginación e 
inteligencia, no obstante unas son más urgentes que otras. Una sería, 
a nuestro juicio: ¿están dadas las condiciones nacionales e internacio- 
nales para que la nueva legislación en proceso de elaboración pueda 
ponerse en práctica? O, planteado de otra manera, ¿las propuestas 
jurídicas que están hoy en la mesa de discusión toman en cuenta y 
ofrecen alternativas concretas para garantizar su cumplimiento? 

El responder ampliamente a esta pregunta nos permitirá analizar 
la legislación existente y las propuestas en discusión con una luz 
mucho más potente que la mera discusión de postulados en abs- 
tracto; las ofertas de papel, o la discusión infinita de los términos 
involucrados sin que el conjunto de medidas a ponerse en práctica 
involucre un compromiso por parte de nuestros gobiernos; suficien- 
te, viable y exigible. 

De igual manera que hemos criticado en su momento la preemi- 
nencia culturalista implicada en la mirada antropológica que limitaba 
la comprensión de las alternativas indígenas, debemos hoy analizar 
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muy cuidadosamente los límites y trampas que implícitamente con- 
lleva una mirada exclusivamente jurídica. 

Mal harían los pueblos indígenas en subordinar hoy excesivamen- 
te sus estrategias a las propuestas de los abogados, como las subor- 
dinaron a la de los antropólogos en décadas pasadas. 

Todos sabemos y vivimos cotidianamente la debilidad de nuestros 
sistemas jurídicos. La violación de las garantías individuales en nues- 
tras naciones tiende a ser más la norma que la excepción. En aquellos 
de nuestros países en los que se han constitucionalizado los dere- 
chos sociales, la referencia a ellos más que orientar el ejercicio del 
gasto de nuestros gobiernos nos da la medida del rezago histórico 
siempre creciente, define crudamente la distancia entre las promesas 
y los hechos e ilumina el abismo brutal de nuestras desigualdades. 

Por otro lado, la común aplicación discrecional de la justicia depen- 
diente en nuestros países al poder económico de las partes en litigio 
ubica a los pueblos indígenas, como es obvio por su condición econó- 
mica, en una desventaja estructural en el ejercicio de sus derechos y 
su capacidad real de defenderse con la ley. 

Estas consideraciones que pudieran entenderse como pesimistas, 
no lo son; parten del principio fundamental de que hay que recono- 
cer con todo realismo el terreno que pisamos para no caer en enga- 
ños, en falsas ilusiones o en callejones sin salida; en fin, debemos 
acabar de una vez por todas con el paternalismo analítico y proposi- 
tivo que tantos obstáculos ha puesto en camino de los pueblos indios 
de nuestra América. 

Desde hace algunos años el discurso jurídico referido a los pueblos 
indígenas ha crecido en importancia y relevancia. Una ola legislativa 
ha alcanzado las costas americanas, en la mayoría de nuestros países 
se han hecho adecuaciones constitucionales para reconocerse como 
multiétnicos y pluriculturales, en algunos casos este reconocimiento 


ha ido asociado a detalladas reglamentaciones o fueros y a la cons- 
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trucción de espacios políticos propios para los pueblos indígenas 
como son las denominadas regiones autónomas. Cuestiones como la 
educación bilingúe e intercultural se han establecido como derecho 
y necesidad. Hace sólo una década se discutía aún si era este modelo 
educativo pertinente o no. 

Bien sabemos que la mayoría de estas conquistas son solamente 
todavía de papel. Nos preocupa en particular el que muchas de estas 
adecuaciones jurídicas, de nuevos espacios y derechos tienen en al- 
gunos casos ya bastantes años de estar en ejercicio y no se han concre- 
tado en hechos y procesos significativos; no han conquistado las vías, 
los recursos y los mecanismos para producir resultados. 

Esta situación es la que, a juicio del Instituto, debe concentrar 
parte importante de nuestra atención. 

Llevamos 15 años ya discutiendo en la onu una posible Declaración 
Universal de Derechos de los Pueblos Indígenas, y todavía hoy no se 
vislumbra su aceptación en el corto plazo. La expectativa de creación 
de un Foro Permanente de Pueblos Indios en la onu tampoco tiene vi- 
sos de convertirse en realidad en el corto plazo. La lentitud en la rati- 
ficación del Convenio 169 de ort y la negación reiterada de su vigencia 
en países que lo han ratificado, como México no es muy halagadora. 

El Decenio Mundial de las Poblaciones Indígenas del Mundo, que tanto 
esfuerzo implicó su aceptación en la onu, lleva ya casi cuatro años re- 
corridos; no ha tenido ningún impacto significativo y no ha incidido en 
el cambio de condiciones de los pueblos indígenas. En muchos de nues- 
tros países ni siquiera se han constituido las comisiones adecuadas. 

Probablemente nuestro continente aparece como un espacio más 
propicio para avances relativos en la esfera multilateral. En esto 
debemos reconocer el papel que el Instituto Indigenista Interame- 
ricano cumplió a lo largo de su historia y nos permitirá ponderar el 
juicio en trono a su eficacia. Más propicio, mas no necesariamente 


más pleno en realizaciones. 
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La propuesta de reforma a la Convención de Páztcuaro, decidida 
en el Congreso Indigenista de Managua en 1993, cuenta ya con una 
formulación básica. Por obvias razones debemos esperar a que la De- 
claración Americana de los Derechos de los Pueblos Indígenas sea 
aprobada en la Asamblea General de la oza el año próximo, para ini- 
ciar el proceso formal de presentación y consulta a los estados hasta 
lograr una propuesta que garantice su aprobación y ratificación. 

En este periodo hemos centrado la actividad del Instituto en bus- 
car los consensos a la propuesta de Reforma de la Convención de 
Pátzcuaro con las organizaciones indígenas (Tlaxcala, México; Quito, 
Ecuador; Guatemala, Guatemala) y con las áreas de atención indígena 
de los países (Paipa, Colombia, 1996; Paranoa, Brasil, 1997). 

Asimismo hemos comprometido nuestras capacidades en decidido 
apoyo a la organización y la ampliación de la discusión y la crítica 
de la Declaración Americana de los Derechos de los Pueblos Indíge- 
nas, y hemos colaborado también con el Fondo para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe para lograr su 
instalación y funcionamiento. 

Aun a pesar que todas estas estrategias podrían dar la impresión 
de que estamos entrando a una etapa promisoria en realizaciones, la 
realidad es que todavía no es así. 

La Declaración Americana, al margen de las discrepancias que 
tenemos respecto de sus contenidos, tiene la grave limitación de ser 
sólo una declaración, es decir, su eventual firma no compromete a su 
cumplimiento, no es vinculante. 

Pensemos que hasta la fecha el único instrumento interamericano 
es la Convención de Pátzcuaro, que sí es vinculante y, en consecuen- 
cia, se puede exigir jurídicamente su cumplimiento en las instancias 
internacionales; la declaración, en cambio, no obliga jurídicamente 


a su cumplimiento. 
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Las organizaciones indígenas, en las consultas que el Instituto ha 
coorganizado, han reiterado la importancia crucial de que la Decla- 
ración cambie su estatus jurídico al de Convención; de lo contrario, 
como resulta evidente, podemos estar retrocediendo sin percatar- 
nos, en lo relativo a los instrumentos jurídicos americanos. 

El Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América 
Latina y el Caribe, que tantas expectativas despertó en su momen- 
to, no ha logrado consolidar una estructura financiera mínima que 
le permita ofrecer alternativas. En la reciente asamblea en La Paz, 
Bolivia, que debería ser definitiva para garantizar su futuro, los re- 
sultados fueron, hay que decirlo, bastante pobres; ni los países ni 
los organismos de financiamiento internacional aportaron las can- 
tidades mínimas esperadas; se requerían 100 millones de dólares 
para arrancar un fideicomiso que permitiera disponer de unos 8 mi- 
llones de dólares anuales para proyectos; se consiguió sólo la promesa 
de financiamiento efectivo de 20 millones, que permitiría —en caso de 
hacerse efectiva aquélla— disponer de un par de millones al año. 

Piensen ustedes que esos recursos son para más de 20 países 
miembros, lo cual significa que se contará con unos cien mil dólares 
al año por país. Es decir, prácticamente nada en proporción a las ne- 
cesidades y las expectativas que despertó su instalación. Cinco años 
lleva el Fondo funcionando y eso se consiguió ayer... 

Son estas razones las que nos obligan en el Instituto a evaluar 
muy cuidadosamente estas estrategias y sus resultados concretos, ya 
que la reforma de la Convención de Pátzcuaro necesariamente las 
implicará a todas y sería irresponsable de nuestra parte no estudiar 
y asumir los límites con los que se están enfrentando las diversas 
opciones desde el inicio de esta nueva etapa. 

Es ésta también la razón por la cual el Instituto evalúa con mucho 
rigor y detalle —y debemos reconocer con crudeza— el momento eco- 
nómico, jurídico, político y social que estamos viviendo. 
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Nuestro compromiso, objetivo y responsabilidad es por construir 
los acuerdos y consensos que permitan cristalizar nuevos mecanis- 
mos institucionales adecuados; con los compromisos jurídicos reales 
y verificables y, por supuesto, con los recursos financieros suficien- 
tes para implementarlos. 

No sería aceptable ni serio que la reforma de la Convención de Pátz- 
cuaro se realizara de forma tal que no pudiera ofrecer resultados concre- 
tos en el corto plazo. Nos parece irresponsable involucrar las energías 
de cambio en crear mecanismos que en el papel parecen suficientes, 
pero que en la práctica son imposibles de llevar a cabo, o que pasan los 
años y nunca se alcanzan ni remotamente los objetivos propuestos. 

Asumimos plenamente el reto de no traicionar el esfuerzo colecti- 
vo de los pueblos indígenas y los sectores solidarios promoviendo o 
aceptando instancias, instituciones y estrategias que deriven rápida- 
mente aun a pesar de las buenas voluntades involucradas, en nuevos 
mecanismos de mediatización y simulación. 

La reflexión y evaluación sistemática del indigenismo de nuestro siglo 
nos obliga a ver con claridad que los momentos más productivos y las 
estrategias más eficientes son siempre el resultado y consecuencia del 
movimiento indígena. Ha sido el movimiento indígena el que ha ido 
abriendo los cauces de solución a sus necesidades y sus demandas. 

La misma evaluación nos permite ponderar con cuidado las tareas 
y modalidades que el Instituto ha ido asumiendo en la búsqueda de 
espacios y alternativas desde su fundación. 

Durante décadas los funcionarios que nos precedieron, con gran 
visión, impulsaron, entre otras tareas, la realización de decenas de re- 
uniones de toda índole. El Instituto convocó a representantes indíge- 
nas de todas las regiones del continente a reunirse y discutir todos los 
aspectos involucrados en la cuestión indígena en América y coadyuvó 
consistente y sistemáticamente al establecimiento de relaciones entre 
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No obstante, ha sido el movimiento indígena el que ha generado 
los cambios y ha obligado a las principales transformaciones. Por 
supuesto que el movimiento indígena tiene aliados, aliados impor- 
tantes y comprometidos, aliados necesarios. 

Lo que no debemos soslayar es el hecho irrefutable de que en cada 
etapa de lucha se han alcanzado los límites que el movimiento indí- 
gena, que los pueblos indígenas, han aceptado como suficientes. 

En este sentido, es la etapa que se inicia en 1990 en la reunión 
de Ecuador en la que de manera clara y contundente el movimiento 
indígena continental asume a plenitud su representación y define 
el conjunto de acciones, proposiciones, acuerdos y estrategias que 
caracterizan el momento actual. 

Podemos, sin lugar a dudas, señalar la reunión de Ecuador en 1990 
y la campaña denominada “500 años de resistencia indígena, negra y 
popular” como el segundo punto de inflexión en este siglo en la rela- 
ción Estado-pueblos indígenas. Su novedad radical es la emergencia 
de los pueblos indígenas como sujetos plenos de su transformación. 
Este cambio implica, asimismo, la supremacía, desde ya, de las polí- 
ticas indígenas sobre las políticas indigenistas. Implica también un 
reajuste en la relación solidaria y de lucha entre los pueblos indígenas 
y el conjunto de sus aliados. Una nueva relación de trabajo en la que 
desaparezca toda forma de intermediación política o administrativa, 
función que tradicionalmente han ocupado los indigenistas. 

A partir de ese momento podemos afirmar sin lugar a dudas que el 
movimiento indígena continental inicia un ciclo de transformaciones 
que apenas comienza y que requiere de la mayor atención y de la con- 
junción de múltiples y variados apoyos para lograr que las conquistas 
alcanzadas no queden sólo en papel y cristalicen como un nuevo esca- 
lón en la liberación de los pueblos indígenas de América. 

Los pueblos indígenas deberán tener mucho cuidado en la relación 
con sus aliados, ya que en muchas ocasiones es por recomendación de 
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los aliados, por una supuesta “evaluación objetiva de posibilidades” 
que hacen éstos, que las conquistas son minimizadas o debilitadas en 
sus posibilidades de transformación. 

Esto se ha hecho y se hace evidente en el momento en el cual los pro- 
cesos de negociación dejan de ser políticos y se convierten en técnicos. 
La discusión y evaluación de propuestas se complica y en muchos 
casos los representantes indígenas ceden a sus aliados las definicio- 
nes finales en las declaraciones, acuerdos o estrategias. 

Llamo la atención sobre este fenómeno, ya que es una de las razones 
de peso, a juicio del Instituto, para entender por qué las expectativas 
y los resultados obtenidos después de largas luchas y procesos de 
negociación tendrán un peso infinitamente menor de lo que se con- 
sideraba necesario. 

Estas consideraciones han llevado al Instituto a proponer como 
el núcleo de su reforma la creación del Foro Permanente de Pueblos 
Indios de las Américas. Necesitamos garantizar un espacio político 
propio de los pueblos indígenas en el seno de la Oza que obligue a 
su presencia permanente y que reconozca su peso político propio en 
cualquier negociación, al margen de la buena voluntad de los aliados 
y compañeros de ruta. 

Asimismo la reforma de la Convención de Pátzcuaro ubica como 
tarea fundamental la formación de cuadros profesionales indígenas 
al mas alto nivel que puedan garantizar su plena participación en 
cualquier negociación y puedan, además, tener la responsabilidad 
técnica de las acciones involucradas y de las instituciones responsa- 
bles. El Programa Interamericano de Formación de Liderazgo Indí- 
gena intenta responder a esta necesidad apremiante y urgente. 

El otro pie de la estrategia de reforma es la constitución de la Red 
de Información Indígena que permitirá la comunicación horizontal 
rápida y eficiente y permitirá asimismo la apropiación de la informa- 
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A la pregunta que hacíamos de si están dadas las condiciones para 
avanzar en las propuestas descritas respondemos sí; e inmediata- 
mente afirmamos rotundamente que la posibilidad de ponerlas en 
práctica depende de manera principal del movimiento de los pueblos 
indígenas. Son los pueblos indígenas los que determinarán si se al- 
canzan estos objetivos y son ellos los únicos que deben juzgar si lo 
que se negocie es suficiente. En ellos está asi mismo la responsabili- 
dad de no conformarse y no aceptar soluciones que no solucionan y 
salidas que no salen. 

La historia de este siglo es el lienzo claro de lo que hay que hacer 
y de lo que no hay que hacer; los pueblos indígenas cuentan con el 
apoyo de muchos aliados solidarios y compañeros de ruta, lo saben 
ustedes, pero saben también que el códice que se escribe de la libe- 
ración de los pueblos indios se escribe en sus lenguas, a su ritmo y 


con sus colores. 
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« Con la adición de enero de 1992 al artículo cuarto constitucional se 
reconoció por primera vez el carácter pluricultural de la nación mexi- 
cana. Desde un punto de vista conceptual, ¿qué significa hablar de una 
nación pluricultural y cuáles son las diferencias esenciales entre ésta y 
un Estado multinacional? 

» El reconocimiento del carácter pluricultural de México para al- 
gunos es tardío. Como somos un país con historia es necesario 
ponderar muy cuidadosamente las respuestas a este problema. La 
Independencia, Juárez y los barones de la Reforma, y la Revolución, 
enfrentaron el problema indígena y dieron una respuesta especí- 
fica. Hoy los estamos enfrentando otra vez y estamos dando otra 
respuesta. Las respuestas no han sido básicamente contradictorias, 
sino que se han dado con base en los modelos y consideraciones del 
tipo de nación que queríamos ser; de no verlo así, tendríamos que 
empezar a atacar a Hidalgo, a Juárez y al Constituyente de Queré- 
taro por su miopía histórica frente al problema. El hecho de reco- 


nocer a México como una nación pluricultural significa que en su 


l Entrevista realizada por Patricia Ballados y Alberto Begné y publicada originalmente en la revista Voz y Voto, 
México, mayo de 1998. 
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seno existen diversas culturas; indica que en el interior de la nación 
existen diversas formas organizativas culturales y que el Estado re- 
conoce su presencia y, lo más importante, que se compromete en 
alguna medida a colaborar en su desarrollo. Ahora, cuando hablas 
de un Estado multinacional, hablas de que en un Estado unitario 
o federal existen diversas naciones —aquí la diferencia esencial es 
la concepción del Estado que se tiene, si una nación implica un 
Estado o no—. Cuando hablas de un país multinacional te refieres 
a un conjunto de naciones que construye una federación nacional 
efectivamente, pero cuando hablas de un país pluricultural estás 
hablando específicamente de un Estado nacional que en su seno 
tiene diversas formas culturales. Las razones por las que existen 
naciones y culturas son diversas. Por ejemplo, tanto vascos como 
catalanes tienen una vocación nacional que se constituye a par- 
tir de un proceso histórico en el que han sido o han aspirado a 
formar un Estado nacional independiente. Ellos construyen un 
modelo de independencia nacional, un mercado nacional y, algo 
que es esencial y nunca se señala, tienen una estructura de clases 
en su interior. La vocación nacional es la vocación de la burgue- 
sía nacional, o sea, la nación es una construcción burguesa —sin 
plantearlo en forma peyorativa, sino conceptualmente e implica 
una burguesía que tiene un proyecto nacional. En México no hay una 
burguesía chontal, ni chinanteca, ni purépecha, ni seri, ni huichol, 
sino que las etnias están estructuradas en una sola clase social, en la 
clase subordinada. Esa es la situación histórica en América Latina, 
por la ubicación y el tipo de colonia y conquista que tuvimos. Esa 
sería la diferencia para empezar. 

¿Qué demanda o exige en concreto un Estado o una nación pluricultu- 
ral? ¿Hay algunos casos de otros estados en los cuales haya una respues- 
ta constitucional, formal y política, a esta exigencia? 
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Prácticamente todas las constituciones de América Latina han 
sido transformadas en la última década para reconocerse como 
países pluriculturales, multiculturales o pluriétnicos. Esto ha 
sido a la luz del V Centenario y del proceso de transformación 
mundial, donde el fenómeno cultural se está convirtiendo en polo 
reestructurador de los Estados. En muchos casos por voluntad del 
Estado, en otros por su temor o porque no queda más remedio, se 
ha construido este primer paso constitucional. En América Latina 
es una novedad histórica; eso también es muy importante. 

El caso del artículo cuarto constitucional... 

El artículo cuarto constitucional en México tiene, por lo menos, 
un antecedente básico: Nicaragua. Cuando en 1981-1982 este país 
crea el estatuto de autonomía de la Costa Atlántica, se produce 
una marea reformadora constitucional de la cual no tenemos una 
conciencia clara, ni cómo quedará estructurada ni qué significará 
en el corto, mediano y largo plazos. La modificación al cuarto 
constitucional es un enunciado, pero exige una catarata de refor- 
mas en la estructura de leyes reglamentarias y en otros artículos 
de la Constitución. Después de los foros, de Chiapas, etcétera, 
vendrá una propuesta de modificación constitucional, sumamente 
importante” que incidirá en los artículos 4%, 30, 115 y otros más 
de la Constitución como primer paso. Después en las leyes regla- 
mentarias en el plano federal y luego en el estatal. No tenemos 
antecedente histórico porque la concepción de Estado contempo- 
ráneo está cambiando y es la que abre el espacio. Jurídicamente, 
cuando se discutió el cuarto constitucional quedaba claro que la 
existencia de derechos sociales planteaba cierta incongruencia 
constitucional —en relación con las garantías individuales—, pero 
al agregarle derechos colectivos la constitución se fisuró y eso lo 
reconocieron incluso los constitucionalistas. En un artículo que 


publiqué afirmo que la Constitución mexicana quedó fisurada 
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definitivamente y que tal fisura se está abriendo debido a que es- 
tamos fundamentados en los derechos individuales, los cuales no 
congenian fácilmente con los colectivos. Me parece ver que en este 
proceso constitucional algunos países de América Latina fueron 
tan allá que ya están de regreso. En Brasil hay procesos para retro- 
traer modificaciones constitucionales cuyo fin era entregar territo- 
rios a los grupos indígenas mediante decretos presidenciales que e 
suspenden la entrega de las tierras o imponen limitaciones del tipo 
del amparo agrario en México, lo que permitirá que los particula- 
res puedan inconformarse. Diría que en este momento la tendencia 
general, salvo el caso de México por obvias razones —Chiapas-, es 
recortar los derechos que fueron adquiridos entre 1985 y 1995. 

El derecho internacional ha reconocido como principio fundamental la 
autodeterminación de los pueblos. Este principio podría tener dos vertien- 
tes: la autodeterminación externa, entendida como soberanía de los Esta- 
dos, y la autodeterminación interna de los pueblos dentro del Estado... 
No puede fragmentarse autodeterminación externa-interna. La 
autodeterminación interna también implica un nivel de autode- 
terminación hacia el exterior. Este es un problema grave en el sen- 
tido de que, por ejemplo, el Convenio 169 de la oir (Organización 
Internacional del Trabajo) —único instrumento jurídico interna- 
cional aprobado y ratificado— plantea en su artículo 1%: “pueblos 
son todos aquellos grupos culturales precedentes al Estado na- 
cional, etcétera, que han guardado todas o algunas costumbres 
culturales”. Luego, en el artículo 3: “usamos el término pueblo y 
el término territorio no en el sentido de derecho internacional”. 
O sea, te digo pueblo y en el artículo siguiente te digo que no lo 
eres. La noción de pueblo y autodeterminación se fundamentan 
después de la Guerra Mundial con la llamada doctrina Wilson: 
pueblo es un grupo cultural que por vocación propia decide ser 
independiente, y entonces se apoya su independencia. Por tanto, si 
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reconocemos como pueblo a los tojolabales, por citar un ejemplo, 
ellos tienen derecho a ser independientes y punto. Por ejemplo, los 
catalanes están esperando cada traspié del Estado español para ga- 
nar lo que ellos llaman cotas de soberanía; basta llegar a un punto 
tal en que se vuelvan y le digan a Europa: “Ya no negocio con éstos 
sino contigo”. Lo mismo sucede con los vascos, y esto lo van a te- 
ner que reconocer el rey, España y Europa. Lo he discutido con los 
españoles, quienes dicen que sólo es un problema de articulación 
constitucional. En mi opinión es un problema más profundo y el 
referente para los vascos es Europa, ya no España. El uso de los tér- 
minos pueblo y territorio implica soberanía y autodeterminación. 
En México no existen verdaderas condiciones para una situación 
semejante, pero cuando reconoces a alguien como pueblo con un 
territorio significa que reconocerás su soberanía en el corto, media- 
no o largo plazo, porque a los 15 días de reconocimiento te pueden 
plantear demandas en la Corte Internacional de La Haya. 

¿Te parece que en México hay condiciones para que se genere una 
vocación nacionalista, el reclamo de autonomía real y formal a nivel 
general?, ¿te parece que sí puede haber una disyuntiva real, factible, de 
separación o fragmentación? 

Si México no acelera el paso ni continúa o culmina el proceso de 
transformación democrática, puede haber problemas con los estados 
con potencial económico propio, básicamente de recursos del sub- 
suelo que el gobierno federal extrae en una situación muy desigual. 
Dichos estados podrían plantear un cambio en el pacto federal. Esto 
lo entendemos como una forma de fragmentación, porque a pesar de 
que constitucionalmente los estados son libres y soberanos, éstos tie- 
nen una estructura que cobijó esa constitución —digamos liberal- con 
una estructura política que impidió el desarrollo de ese fenómeno. 
Pero ahora sí estamos en riesgo. El hecho es que ya ofrecimos, como 


nación, que nos vamos a transformar, a democratizar, a federali- 


263 


José del Val 





zar, que vamos a transferir funciones y recursos, pero no se está 
haciendo a la velocidad con que los procesos se están dando en el 
país. Podría surgir ese fenómeno, pero no de los pueblos indíge- 
nas, ya que no existen condiciones para que éstos lo plantearan. 
¿Qué significa, en concreto, hablar de pueblos indígenas? 

En efecto, tenemos un problema cuando hablamos de pueblos indí- 
genas. Según los censos corregidos por el in! —después de un trabajo 
de depuración muy importante— hay unas 18 000 comunidades que 
se pueden caracterizar como indígenas, ya que hablan una lengua 
indígena y más de 70 por ciento de su población es indígena. De esas 
comunidades, 62 por ciento tienen menos de 100 habitantes, y más 
de la mitad del resto tiene menos de 500. Estamos hablando, enton- 
ces, de una brutal fragmentación. Las comunidades, aunque hablen 
la misma lengua y tengan el mismo parámetro cultural, establecen 
relaciones complejas. Si hablas a fondo con un mixe y le preguntas 
cuál es su principal problema, te dice: “Es que los cabrones del otro 
lado nos mueven el mojón: nuestro problema es la venganza con los 
mixes de allá, con los que estoy viendo”. No tenemos, por tanto, una 
estructura entre las comunidades que permita articularlas en torno a 
un fenómeno cultural linguístico tradicional. 

Se habló de un nuevo federalismo y al mismo tiempo estamos discutien- 
do los derechos colectivos de las comunidades indígenas. ¿Cómo conci- 
liar, en este régimen federal de distribución de competencias, el derecho 
positivo emanado de la Constitución General y de las constituciones 
particulares con los derechos colectivos y, concretamente, con los usos y 
costumbres de las comunidades? 

Primero hay que definir a los sujetos de derecho. Ése es uno de los pro- 
blemas esenciales en el caso de los derechos colectivos ¿son los indivi- 
duos o es el territorio? Aquí es donde radica la decisión central. A mi 
juicio, la única alternativa es que los derechos colectivos se ejerzan en 


un territorio determinado. Esto plantea un problema de reconstrucción 
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territorial, por eso se habla mucho de remunicipalización, entendiendo 
esto como el ajuste de la estructura municipal a la estructura cultural 
de los pueblos y de la relación histórica y tradicional, con el fin de que 
el territorio sea la base para derechos específicos. En lo personal, con 
lo de los usos y las costumbres soy muy escéptico. El problema que 
enfrentamos es que ya reconocidos los derechos individuales, socia- 
les y colectivos, los derechos más violados de los pueblos indígenas 
son los de representar y ser representados. El ámbito municipal no 
es todavía, salvo en muy pocos casos, el problema político esencial 
de los pueblos indígenas. Desgraciadamente, el nivel municipal ha 
sido muy golpeado en los últimos 30 años, ya que le han ido retiran- 
do competencias ante la incapacidad del ayuntamiento para ejercer 
sus funciones, lo que lo ha convertido casi en un cascarón político. 
Mi planteamiento esencial es que se constituya la comunidad como 
entidad de derecho público, como un cuarto piso de la República. 
Y a partir de la comunidad, la reconstrucción del municipio; pero 
no sólo la reconstrucción del municipio a partir del territorio, sino 
que el municipio debe tener un cabildo construido por los repre- 
sentantes de la comunidad. Quienes deben ser electos por usos y 
costumbres son los representantes de la comunidad. Entonces sí 
me parece bien, como dices, hacer un acta de cuáles son los usos 
y costumbres, porque cuando analizas etnográficamente los usos y 
costumbres de los pueblos indios, 90 por ciento son el catálogo de 
subordinación a la mujer. Frente a este hecho tenemos todos una 
responsabilidad histórica que asumir y las primeras que lo hacen 
son las mujeres indígenas. Yo no veo un problema con la democracia 
formal. Querer hacer un proceso democrático con urnas para que 
30 personas voten, cuando la urna va a ser la mayor posesión de la 
comunidad, es, digamos, traslaparla democracia. No veo contradic- 
ción si reconocemos que en donde los usos y costumbres operan es 


precisamente ahí, bajo el supuesto de que no haya un cacique que 
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los tenga a todos amenazados. En el municipio ya no operan porque 
en la dimensión de las comunidades los usos y costumbres son múl- 
tiples. Los representantes comunitarios tendrían una silla en cada 
cabildo municipal y sería ese cabildo el que convocaría a eleccio- 
nes municipales. Se elige un ejecutivo municipal que depende del 
cabildo municipal, y éste es quien discute si lo hace bien o lo hace 
mal. El problema de la sociedad mexicana es que el poder está sólo 
arriba. Los municipios no tienen nada de poder y, en un sentido, 
los gobernadores tampoco. Hay que bajar el poder hacia la base de 
la sociedad para que se reconstruya una verdadera hegemonía más 
bien en el sentido de la combinación de los grupos de interés que 
constituya una posibilidad de gobernar. Pero hay que bajar el poder 
a las comunidades y reconstruir el municipio. 

* Ahora, si la reconstrucción del régimen federal y del municipalismo en 
México pasa por esta distribución efectiva de competencias a los go- 
biernos no estatales y municipales, si se constituye esta cuarta entidad 
pública a la que te refieres, habría entonces también que concebir y 
distribuir competencias para las comunidades, pues constituirían final- 
mente una jurisdicción. ¿Cuáles serían o deberían de ser los contenidos 
de esas competencias? 

+ En términos generales, están claros en relación con los líderes, como 
el comisario ejidal, el de bienes comunales o respecto de asuntos 
relacionados básicamente con propiedad, herencia y derecho civil. 
También respecto de conflictos menores, porque cómo resuelves un 
adulterio, que en efecto es un problema en las comunidades, y en esta 
sociedad no, pero en las comunidades sí. No van a agarrar al adúlte- 
ro y a caminar tres días para llevarlo frente a un ministerio público 
que ni los pela, en fin. Digo que quieren derecho propio no porque 
sea contradictorio con el derecho general, sino porque viven fuera 
del derecho. Entonces, lo que están diciendo las comunidades indí- 
genas en México no es que tienen un derecho —que es una falacia 
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decir que existe el derecho indígena— sino que en el medio en que 
ellos viven el derecho no llega, ni la policía ni el ministerio público, 
ni se investiga nada de lo que sucede, no sucede nada. Lo que hacen 
entonces, y lo he vivido, es que llevan a fulano, lo sueltan, vuelve a 
cometer una fechoría, lo llevan... y a la séptima lo linchan, y aquí la 
gente se escandaliza. Es Fuenteovejuna. Y es elemental, si el dere- 
cho no llega a sus comunidades... 

¿Entonces la administración de justicia común tendría que transferirse 
a ese cuarto nivel? 

En el terreno civil, efectivamente, hasta cierto nivel; asuntos penales 
menores, pero cuando haya crimen, no. ¿Qué significa esto? Negar 
las penas corporales, no permitir azotes ni que te dejen sin comer, 
y preferir penas como el trabajo colectivo o comunitario a los encar- 
celamientos. Hablo de la comunidad indígena o no indígena porque 
el problema es que si generamos un marco de derecho para las co- 
munidades indígenas, los pobres campesinos que no son indios los 
habremos jodido para siempre, porque vas a crear una comunidad 
indígena como entidad pública de derecho y a la comunidad que 
está al lado no. Entonces la comunidad como entidad pública de 
derecho es un problema esencial de la nación mexicana. La elección 
del delegado y el problema de los jefes de manzana es exactamente 
lo mismo. Cuando le pregunto a los indígenas qué quieren, contes- 
tan: “Elegir autoridades propias”. Lo mismo quieren los habitantes 
de la ciudad de México. Quieren definir qué proyectos se llevan 
a su territorio. Estamos igual que los indígenas, sometidos a una 
autoridad que hace lo que se le da la gana con nosotros. No pode- 
mos elegirla, no podemos oponernos, si quieren construir lo van a 
hacer, y yo no puedo hacer nada. Por eso no puedes democratizar 
las comunidades indígenas, entre comillas, si no democratizas a la 
ciudad de México. Es un problema nacional y de ahí deriva la impli- 
cación de Chiapas. Las soluciones que des al caso de Chiapas afecta 
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a toda la estructura nacional porque lo que está planteando Chiapas 
no es, en esencia, problema de los chiapanecos indígenas, sino el 
problema de México, de su conjunto. Podían haber sido campesinos 
y no indígenas; operó así porque fue en Chiapas, pero Marcos podía 
estar comandando un ejército campesino, no indígena. 

Además del problema relativo a su jurisdicción, a sus derechos, las comu- 
nidades indígenas afrontan el problema de la pobreza, que desde luego es 
un problema nacional, pero que se concentra particularmente en las co- 
munidades indígenas y, en buena medida, se asocia también a su extrema 
fragmentación. El reconocimiento de derechos colectivos y la constitución 
de esa cuarta entidad de derecho público desde luego puede suponer un 
gran avance. Pero está el otro problema, ¿cuál es la viabilidad de la vida 
productiva de las comunidades para satisfacer sus necesidades? 

Yo creo que primero es esto y luego lo otro. He dicho que no tiene 
ningún sentido modificar la Constitución y darles un conjunto de 
derechos si esto no implica una modificación en la distribución de los 
recursos. El problema es el nivel de articulación de las comunidades 
para ejercer esos derechos básicos si no tienes el piso social básico, 
ni siquiera tienes acceso a los derechos individuales, ya no digamos 
a los derechos sociales y colectivos. Creo que es una simulación, y se 
lo he dicho a los asesores zapatistas. Hemos discutido abiertamente y 
he dicho que caer en la lógica de conseguir un conjunto de derechos 
culturales, territorio y autonomía no tiene ninguna implicación si no 
hay una verdadera distribución de los recursos económicos. 
¿Reconocer el cuarto nivel de gobierno tendería a fortalecer a la comu- 
nidad y, por tanto, a debilitar al municipio? 

El problema es la cascada de las competencias. Para poder crear la 
comunidad como entidad pública de derecho tienes que fortalecer 
el municipio, pero en serio, para que las atribuciones que se den a 
la comunidad no debiliten al municipio sino que lo fortalezcan. En 
ese proceso de cascada es donde pierde la Federación. El exceso 
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de competencia de ésta está golpeando al municipio más que a los 
estados, porque éstos sueñan su federalismo como un país en chi- 
quito, es decir, el gobernador quiere ser presidente de su estado. 
Hay que entender la diferencia entre descentralizar y descentrar: 
nosotros necesitamos descentralizar y descentrar. Si el presidente 
pierde las funciones que tiene la Federación y las conquistan los 
gobernadores, entonces tenemos una balcanización efectiva. Al 
municipio no le puedes quitar más, y entonces hay que restructu- 
rar; ese es el problema de fondo que tenemos. Es decir, sí hay que 
modificar la Constitución, pero debido a esos problemas. 

¿En términos generales dirías que todos esos procesos de reforma cons- 
titucional y de expedición o reforma de leyes reglamentarias en rela- 
ción con el pluriculturalismo y las comunidades indígenas para tener 
eficacia requeriría antes una reformulación del régimen federal? 

Creo que si no se hace una reforma económica, en el sentido de dis- 
tribuir mejor los recursos, no tiene sentido. En Chiapas es la gran 
trampa de las negociaciones; por eso hice esas declaraciones en la 
revista Proceso y se lo he planteado a las organizaciones indígenas. 
Hay algunas organizaciones que no quieren la autonomía de la po- 
breza. Preguntan: ¿Para qué la quiero? Esta es una forma mediante 
la cual el Estado se desentiende: “Quieres que todo esto sea tuyo, 
pues órale, quieres autonomía, órale... Oye, pero ya eres autónomo, 
no estés chingando, eres autónomo, resuelve tu problema, sé auto- 
sustentable ecológicamente...” Es realmente peligroso. El problema 
es que como hay muchos sectores con los zapatistas, todo mundo 
jala su carro. Cada vez que oigo lo de autosustentable les digo que 
no saben lo que están diciendo. No han ido a una comunidad in- 
dígena para darse cuenta de que en esa tierra lo autosustentable 
es que se vayan, para que la tierra en unos 200 años vuelva a dar 
pastito, ¿me entiendes? No hay autosustentabilidad ahí. 
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Entre la virtud y el deber: 
los derechos de los pueblos indios' 


Hacia la reconstrucción ética 


Con mayor frecuencia cada día, las reflexiones y análisis sobre la 
situación de nuestro planeta, sus culturas y sociedades señalan la im- 
periosa necesidad de ubicar como valor fundamental la dignidad hu- 
mana. Esta reubicación de la ética en el centro del debate social es uno 
de los pocos indicadores que podría constatar que aún, a pesar de la 
alarmante recurrencia de hechos y procesos ominosos que envuelven 
este fin de siglo, la humanidad avanza hacia su progreso moral. 

Esta alentadora tendencia a entronizar la ética como núcleo duro 
del pensamiento y acción contemporáneos cuestiona el lugar pre- 
ponderante y groseramente excluyente, que la política y lo político 
han tenido entre nosotros, por lo menos durante este siglo. 

Cada día es más generalizada la conciencia de que la subordina- 
ción casi total de la ética a la política da cuenta en gran medida de 
la situación de riesgo, mensurable y comprobable, en que se encuen- 
tran las culturas, las sociedades y la naturaleza. Esta nueva álgebra 
filosófica en pleno desarrollo supone cambios radicales en la con- 
cepción y la pragmática del Estado y sus razones. Norberto Bobbio 


' Publicado originalmente en Justicia Ambiental, Enrique Lerf (coord.), numa, México, 2001. 
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nos ha sugerido, en este sentido, evitar la composición radical de la 
ética de las virtudes con la ética de los deberes, identificada ésta con 
la política; en su excelente “Elogio de la templanza” se inclina noto- 
ria y explícitamente hacia la primera. 

He escogido empezar mi intervención con estos señalamientos con 
el objetivo de apuntar el sentido de mis reflexiones. Coincido con Bo- 
bbio en la necesidad de la preeminencia de la ética de las virtudes por 
sobre la ética de los deberes y los derechos. 

Es a partir de esta vasta transformación cultural, en pleno desen- 
volvimiento, que se crean las condiciones que nos permiten escuchar 
otras voces que, desde los rincones más inhóspitos y apartados, vie- 
nen defendiendo terca, insistente y centenariamente una concepción 
de la naturaleza y del hombre cuyo núcleo fundamental es la digni- 
dad humana. 


La ética india y la ética occidental 


Aun a pesar de ser parcial y fragmentario el conocimiento que po- 
seemos actualmente sobre las concepciones de la humanidad y del 
mundo en los pueblos indios, podemos observar con nítida trans- 
parencia el lugar central que ocupan las virtudes en su ontología. 
Podríamos indicar, sin exagerar, que todos estos pueblos poseen un 
complejo y rico desarrollo de una ética” de las virtudes. 

Son culturas fundamentadas en la ejemplaridad de las actitudes y 
comportamientos de los dioses, de los héroes y de los antepasados de 
los que se desprenden las lecciones que justifican y dan razón a los va- 
riados modos de organización social y a las estrategias para garantizar 
los equilibrios sociales puestos en juego en cada lugar y circunstancia. 


2 Ética entendida como el conjunto de principios y reglas morales que regulan el comportamiento y las 
relaciones humanas. 
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Son culturas en las cuales las diversas esferas de las relaciones entre 
los hombres y entre éstos y la naturaleza participan en una compren- 
sión y concepción unificada de carácter holístico. 

En tal sentido se explica el papel nodal de los mitos, como la carta 
maestra de navegación de cada una de sus culturas y da cuenta, asi- 
mismo, de su concepción del tiempo, compacta y circular, diferente 
en mucho a la nuestra fragmentada y lineal. 

La misma desviación en los comportamientos esperados por parte 
de los individuos en las comunidades indígenas está sujeta, en cada 
cultura, a profundas y matizadas discusiones que toman en cuenta una 
gran diversidad de factores y cuyas sanciones se fundamentan también 
en la ejemplaridad. Esta concepción global del fenómeno humano se 
fundamenta sobre lo que he denominado ética de las virtudes. 

Nuestras sociedades —llamémosles convencionalmente occidenta- 
les— se constituyen a partir de la fragmentación del fenómeno humano 
en campos separados y desconectados. Se regulan y piensan a partir 
de un conjunto de éticas de los deberes y los derechos igualmente 
desconectados. El Estado y el derecho establecen para cada esfera del 
fenómeno humano aspectos jurídicos muchas veces contradictorios 
que se fundamentan en concepciones también contradictorias sobre 
la humanidad. 

El mismo desarrollo jurídico explosivo de este siglo —cada vez 
más abigarrado, confuso y complejo— es una muestra terrible de la 
concepción bizarra sobre la humanidad, que emerge al observar las 
edificaciones jurídicas contemporáneas. 

Son estas diferencias entre las culturas fundamentadas en una ética 
global de las virtudes y las sociedades que se fundan en éticas fragmen- 
tadas de los deberes y los derechos, las que nos permiten comprender 
las grandes dificultades que existen para armonizar su convivencia. 

Las propuestas que actualmente se desarrollan con el fin de que 
coexistan dichas culturas a partir de la mirada occidental aíslan y 
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simplifican en exceso algunos aspectos de la realidad de las socieda- 
des indias, construyendo, a manera de espejo, un campo que imper- 
fectamente se denomina “usos y costumbres” o, más forzadamente, 


derecho indígena. 
Éticas mestizas 


Si reflexionamos sobre nuestras sociedades vemos que entre noso- 
tros existen antecedentes de fórmulas de amancebamiento entre 
algo semejante a una ética de las virtudes y una ética de los deberes 
y los derechos. 

Hasta hace muy pocos años, y todavía hoy, una de las característi- 
cas distintivas de las naciones latinoamericanas, señalada por muchos 
estudiosos, es la insuficiencia en el ejercicio pleno del estado de de- 
recho. Los grandes espacios no cubiertos por la ética de los deberes y 
derechos eran ocupados por diversas éticas de las virtudes. Una mez- 
cla entre ética de las virtudes y ética de los deberes y derechos nos ha 
garantizado un margen de gobernabilidad hoy casi destruido. 

Con base en el uso corriente de una particular ética de las virtudes 
de carácter nacionalista, nuestra situación de subordinación econó- 
mica y desigualdad estructural era reiteradamente señalada como 
transitoria. La reiterada apelación ceremonial y festiva a los héroes, 
sus actos y sus actitudes nos garantizaba, en su ejemplaridad, la espe- 
ranza de trastocar el orden, si así convenía a los intereses patrios. 

La irrupción neoliberal asumió estratégicamente el desmantela- 
miento de esas particulares éticas de las virtudes como una de sus 
operaciones ideológicas básicas. Basta recordar cómo en México, desde 
hace algunos años, se intenta disminuir el papel que tradicionalmente 
jugaron los héroes y sus acciones en el proyecto de construcción de la 
identidad nacional a través de los procesos educativos; asimismo en las 
ceremonias oficiales han dejado de invocarse sus nombres y se han 
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sustituido por conceptos ambiguos y abstractos como el de unidad 
nacional o soberanía nacional. 

Simultáneamente al proceso de deslavamiento de esa particular 
ética de la virtud de uso nacional hemos visto cómo, inversamente 
y a mi juicio, esperando estudios y explicaciones, se manifiesta una 
voluntad política de los estados hacia el reconocimiento de una ética 
de la virtud para uso exclusivo de los pueblos indios. 

Los últimos años han sido prolijos al respecto, hemos leído y 
escuchado múltiples argumentaciones en torno a la posibilidad de 
desarrollar la articulación entre lo que se presenta como los “dos 
derechos”. Se insiste en la viabilidad del funcionamiento de una 
pluralidad jurídica al interior de un Estado nacional; sin embargo, la 
pragmática jurídica que hemos visto en años recientes aterriza gene- 
ralmente en la construcción de corpus legales que se injertan como 
bloques compactos aislados, finalmente fueros, en las estructuras 
constitucionales contemporáneas. 

En América, sin duda alguna, Colombia y Nicaragua poseen ac- 
tualmente los desarrollos jurídicos más modernos y completos; un 
estudio somero de ambas soluciones, ya sea el fuero colombiano o el 
estatuto de autonomía de la Costa Atlántica nicaragúense, lo ejem- 
plifican suficientemente. 

Nuestro derecho, fundado en la ética política y expresada en los 
corpus de deberes y derechos, no ha encontrado un interlocutor có- 
modo en los modelos de organización social indios, fundados casi 
exclusivamente en una ética de la virtud o, si se prefiere, en los “usos 
y costumbres”. Hasta ahora hemos ido construyendo soluciones de 
compromiso parciales que, en el mejor de los casos, tenemos que 
reconocer como etapas de un proceso al que mucho le falta para ser 
aceptable y suficiente. 

Sin desestimar un ápice lo logrado con tanto esfuerzo y luchas, 
debemos reflexionar con seriedad y autocrítica acerca de si las so- 
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luciones encontradas son en sí mismas formas sutiles de negación e 
imposición, que buscan analogías imposibles y que tienden a des- 
estimar el papel que en los pueblos indios ocupa su cosmovisión 
holística, sus estructuras culturales y sociales, y la acción y poderes 
de sus agentes, subordinándolos a un orden extraño y ajeno. 

Un dato que apuntaría en ese sentido radica en que para que los 
pueblos indios ejerzan sus “nuevos derechos”, consagrados en las cons- 
tituciones americanas, requieren siempre, de manera explícita y formal, 
de agentes sociales externos e incontrolables por los propios pueblos 
indígenas. La necesaria “acción de tutela” que establecen los fueros co- 
lombianos ejemplifica lo afirmado. 

En el nivel del derecho internacional tal situación se pone en 
evidencia con la imposibilidad legal y jurídica de cualquier pueblo 
indio para presentar a la Organización Internacional del Trabajo una 
reclamación por violación al Convenio 169 signado por su país, de 
manera directa. Ambos casos muestran la insuficiencia en las solu- 


ciones encontradas hasta este momento. 
Ética y responsabilidad 


En la última década los profesionales del derecho han adquirido volunta- 
riamente el compromiso de apoyar con sus conocimientos, instrumentos 
y propuestas el desarrollo de los derechos de los pueblos indígenas, lo 
cual quiero destacar con la más respetuosa y fraternal de las actitudes. 
A mi juicio, dicha responsabilidad supone, entre otros aspectos, que se 
debe encontrar y construir las formas legales que eviten las formulacio- 
nes que requieran necesariamente de agentes o instancias de interme- 
diación ajenas a los pueblos indios para la defensa de sus derechos. 

La irrupción contemporánea de los pueblos indios en el escenario 
mundial como sujetos políticos de pleno derecho no debe ser otra vez 


sometida a nuevas y sutiles formas de intermediación, en este caso 
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por los profesionales del derecho, que sustituyan al indigenismo desa- 
rrollado por los antropólogos en la segunda mitad del siglo xx y que, 
aun a pesar de la bondad y limpieza de sus intenciones, tuvo como 
resultado el entorpecimiento y freno del desarrollo de los proyectos 
de liberación autónoma de los pueblos indios. 

Debemos ser conscientes que en los actuales, complejos, difíciles 
y en ocasiones ríspidos espacios de negociación que se da entre esas 
dos éticas, las soluciones y acuerdos que se encuentren estarán de- 
finiendo la posibilidad de sobrevivencia y desarrollo de los pueblos 
indios en las próximas décadas. 

Todos queremos soluciones rápidas y satisfactorias a los conflictos; 
no obstante, todos sabemos que deben estar dadas las condiciones 
político-sociales que posibiliten encontrar alternativas adecuadas. 
De lo contrario, una negociación y propuesta apresuradas e insu- 
ficientes que hipotequen los cambios, o hipotéticas negociaciones 
ulteriores, puede significar la subordinación jurídica definitiva de la 
ética de las virtudes de los pueblos indios a la ética occidental de los 
derechos y los deberes. 

Una revisión bajo la perspectiva de los mexicanos “desacuerdos de 
Larráinzar” puede mostrar lo que está en juego en esa negociación y 
puede señalar, asimismo, la imperiosa necesidad de paciencia, cau- 
tela y templanza en los tiempos y condiciones necesarios para llegar 
a algún acuerdo satisfactorio. 


Ética y globalización 


El escenario económico, social y cultural contemporáneo presenta ca- 
racterísticas singulares e inéditas. En una década el mundo es otro, o 
por lo menos parece otro. Múltiples y diversos procesos en las esferas 
económica, política, social y cultural se desenvuelven por todo el 
globo a velocidades sorprendentes; rotos o arrumbados los paradig- 
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mas totalizadores proliferan nuevas estrategias de investigación y 
reflexión que sin apelar a marcos generales tratan de dar cuenta de 
los procesos en marcha. 

Paradójicamente hoy, cuando el planeta Tierra tiende a convertirse 
en un espacio económico, político y social relativamente unificado, 
desconfiamos de las teorías que intentan dar cuenta de los procesos 
globales; no sólo estamos ayunos de grandes teorías, sino que el arse- 
nal conceptual y categorial creado bajo sus marcos epistemológicos ha 
sido declarado por algunos, con demasiada ligereza, obsoleto. 

Debo confesar mi perplejidad frente a este fenómeno que ha puesto a 
las ciencias sociales en estado de indefensión total. Sin haberse produ- 
cido una crítica y su consecuente superación metodológica y categorial 
se ha practicado una especie de legrado conceptual sin precedentes. 

El rotundo triunfo del capitalismo imperialista y salvaje fechado 
con precisión por la caída del Muro de Berlín ha organizado para 
iluminar las fiestas del triunfo del mercado una gigantesca pira en la 
que se consume gran parte de la producción intelectual de las ciencias 
sociales de los últimos cien años. 

Al desaparecer del horizonte humano la utopía de la equidad como 
proyecto civilizador, ¿cuál sería el nicho de reflexión científica en 
el que pueda desarrollarse una ética de las virtudes entre nosotros?, 
¿quién la proveerá de espacios y recursos si hemos decidido frívola e irres- 
ponsablemente prescindir de los estados orientados hacia el bienestar? 

Aceptada la desigualdad como segunda naturaleza humana, la ta- 
rea de los gobiernos se ha centrado en darle juridicidad y legalizar 
la desigualdad mediante lo que se ha denominado modernización y 
reforma del Estado, y otorgándole legitimidad a los restos del Estado 
mediante la instauración de las notoriamente insuficientes democra- 
cias electorales. 

Toda esta descomunal operación de ingeniería social se ha visto 
acompañada por un aumento considerable de la legalidad jurídica; 
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la denominada globalización económica ha supuesto, entre otros 
aspectos, la creciente preeminencia del derecho internacional por 
sobre los derechos nacionales. 

Este hecho, como señalaba antes, aparece hoy, paradójicamente, 
como el único asidero de optimismo y confirmación del progreso mo- 
ral de la humanidad, nadie puede hoy cuestionarlo. No obstante, no se 
puede dejar de señalar las contradicciones que día a día se manifies- 
tan y agudizan como resultado de los procesos contemporáneos. 

La instauración del mercado universal y la preeminencia del capital 
financiero han tenido como efecto una concentración inusitada de los 
recursos mundiales, ha producido el incremento cuantitativo y cualita- 
tivo de la desigualdad en la mayoría de los países de nuestro continente. 
Ante la falta de alternativas y esperanzas se ha instaurado la inseguri- 
dad y se ha generalizado el crimen, en todas nuestras sociedades. 

Para garantizar la ética de los deberes y los derechos nuestros es- 
tados se ven obligados a convertirse en estados policiacos, judiciali- 
zando la vida cotidiana a límites insospechados. En nuestros países 
pobres y desiguales esta circunstancia colabora en gran medida al 
irrefrenable descrédito del sistema de partidos políticos. No es para 
menos, con la legalidad derivada de los pactos y tratados internacio- 
nales recientes el margen de autonomía nacional para enfrentar las 
profundas desigualdades se ha reducido drásticamente: ¿qué pueden 
ofrecer legalmente los partidos políticos como alternativa a las ma- 
sas empobrecidas? 

El desmantelamiento de los estados y el descrédito de los sistemas 
políticos de partidos ha instaurado un clima social de “sálvese quien 
pueda”. Es en este contexto que empieza a adquirir fama y fortuna 
la denominada sociedad civil, en general compuesta de millares de 
pequeñas organizaciones de ciudadanos relativamente protegidos 
del naufragio de los estados de bienestar que no confían en la polí- 


tica y los políticos y que con generosos financiamientos nacionales e 
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internacionales y, haciendo gala de voluntad filantrópica, coadyuvan 
en el desmantelamiento de las soberanías nacionales y en la genera- 
lización del actual estado de derecho. 

Establecida democrática y legalmente la desigualdad como destino 
histórico de las mayorías, nuestras sociedades abandonan definitiva- 
mente la ética de las virtudes y entronizan la ética, de los deberes y 
los derechos. 

Es evidente que la falta de alternativas y de respuestas a las mayo- 
rías pobres de nuestros países y, tal vez algo peor, la negativa de los 
Estados nacionales para asumir los problemas de estas mayorías cre- 
cientes está construyendo una burbuja de insatisfacción, frustración 
y desesperanza, que en pocos años iniciará un ciclo de estallidos 
violentos e incontrolables de pronóstico reservado. 


Ética y legislación 


Es en este contexto necesariamente global, conflictivo y contradictorio 
en el que estamos obligados, en primera instancia, a dar explicación 
y respuestas al ciclo de lucha de los pueblos indios del continente e 
intentar comprender el significado y alcances de los celebrados nuevos 
derechos culturales y colectivos. 

Ningún análisis en torno a los derechos de los pueblos indígenas, a 
las propuestas que se están consolidando y al actual ciclo de lucha y 
reivindicaciones puede ser realizado en el vacío; para saber que avanza- 
mos debemos conocer no sólo de dónde venimos sino, tal vez con mayor 
necesidad, debemos precisar a dónde vamos y cómo llegaremos. 

En primera instancia, el actual ciclo de lucha de los pueblos indios 
de América es consecuencia de la situación de desposesión absoluta 
a la que históricamente han estado condicionados, agudizada por los 
procesos de globalización y retraimiento de los estados de sus fun- 
ciones fundamentales. Su demanda primordial y reiterada se centra 
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en exigir sus legítimos derechos a participar equitativamente de los 
recursos nacionales y, de manera mucho más específica, los irrenun- 
ciables derechos que les asisten sobre los recursos ubicados en sus 
territorios ancestrales. 

El conocimiento pleno de la ubicación estructural de los pueblos 
indios en sus sociedades es el lente con el que debemos escrutar 
y evaluar las respuestas jurídicas que estamos proporcionando; no 
bastan las referencias o supuestos avances en abstracto y grandilo- 
cuentes declaraciones en torno a los nuevos derechos. 

Sinceramente, creo que debemos reconocer que lo logrado hasta aho- 
ra: el conjunto de reflexiones, propuestas jurídicas y acomodo de los 
pueblos indios en las estructuras constitucionales nacionales, lo que 
denominamos como los nuevos derechos colectivos y culturales, son 
absolutamente insatisfactorios e insuficientes. Esto lo aseguro porque 
con frecuencia escucho que se afirma que lo conseguido hasta ahora es 
suficiente para proporcionar soluciones a las demandas específicas y 
explícitas de los pueblos indios para garantizar las condiciones jurídi- 
cas que les permitan iniciar proyectos que rompan definitivamente con 
el cerco de pobreza, miseria y desposesión que se los impide. 

Me temo que hemos encerrado y convertido ciertos conceptos 
en el eje de nuestras discusiones y propuestas, en muchos casos al 
margen de toda consideración y análisis estructural, más como un 
problema de semántica que como una situación social concreta. Con 
demasiada frecuencia y en todos los foros se discute de manera bi- 
zantina y diletante —y más que discutirse se argumenta y se defien- 
de, sin oposición visible más que de algún oscuro personaje nunca 
presente— la legitimidad incuestionable del carácter de pueblo que 
los pueblos indios tienen. 

Participo de esa certeza, pero con matices. Para la mayoría de los 
pueblos indios en nuestro continente ser un pueblo es una legítima 
aspiración que requiere de múltiples y variados esfuerzos y tareas que 
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suponen decisiones y transformaciones graves y sustantivas en sus 
modos de organización y en sus estrategias de apropiación cultural, 
que necesitan del desarrollo de circunstancias propicias, de climas 
políticos y culturales adecuados y de, si no lo más importante por lo 
menos la condición imprescindible, una ingente cantidad de recursos 
económicos y técnicos. 

La reconstrucción de los pueblos, como lo he denominado en 
otros trabajos, será el resultado de un largo y complejo proceso que 
les permita superar centurias de destrucción cultural: fragmentación 
política, económica y territorial, así como las consecuencias del ais- 
lamiento y la insuficiente y centenaria satisfacción de necesidades. 

No obstante, las formulaciones jurídicas realmente existentes, tan- 
to internacional como nacionalmente, se concretan en rimbombantes 
declaraciones, ambiguas y dudosas definiciones poco operativas, que 
no dan respuesta ni consideran lo señalado y, sin embargo, a muchos 
parecen satisfacer. Parecería que se considerara que es posible alcan- 
zar la condición de pueblo por sola enunciación. 

Ejemplar y paradigmática en este sentido es la redacción del Con- 
venio 169 que reconoce el carácter de pueblos a los pueblos indíge- 
nas. Sin embargo, en artículo seguido, en lo que parece no querer 
asumir las consecuencias de tal afirmación, se precisa que el uso 
del término pueblo en dicha convención no tiene ningún valor en el 
derecho internacional. 

Afirmo que es paradigmática tal formulación por la ambigúedad 
que exhibe e instaura y porque se ha convertido, en la práctica, en el 
techo jurídico de las otras formulaciones en discusión actualmente, 
como son el Proyecto de Declaración Internacional de los Derechos 
de los Pueblos Indígenas de la onu, así como del Proyecto de De- 
claración Americana de los Derechos de los Pueblos Indígenas de 
la ora, y es techo, asimismo, en muchos casos inalcanzable, de la 


redacción en las constituciones nacionales. 
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No sólo la denominación de pueblos es sometida a una oscilación 
jurídica llena de matices y de candados, también lo es el concepto de 
“derecho indígena”, el de la “educación indígena” y, más aún, el de los 
“territorios indígenas”. 

La tendencia legislativa vigente parece correr hacia el reconocimiento 
de la ética de la virtud, disfrazada como una ética de los deberes y de- 
rechos para uso exclusivo de los pueblos indios, en espacios físicos y 
sociales férreamente acotados, sin proporcionarles instrumentos reales 
de cambio o transformación y siempre supeditados a la buena voluntad 
que permita la diferente ética de los deberes y los derechos de la socie- 
dad que los envuelve y que, como hemos visto ha perdido, si la tuvo 
alguna vez, voluntad de impulsar el desarrollo de los pueblos indios. 

Con sinceridad y responsabilidad yo me pregunto: ¿estamos en el 
camino correcto de un reconocimiento gradual de los derechos de 
los pueblos indígenas y es ésta una primera etapa? 

No podemos olvidar, pues hemos sido testigos en este siglo, de cómo 
logros jurídicos de mayor envergadura y exigencia en el campo de los 
derechos sociales, producto de la Revolución mexicana de 1917, han 
sido desestimados antes de convertirse en realidades tangibles, y he- 
mos visto también cómo nobles propósitos de justicia social han sido 
invalidados mediante artilugios jurídicos que impidieron su puesta en 
práctica. Estas experiencias deben ser lección entre nosotros. 

Ésta es la razón de mi pregunta, pues mi experiencia en los últi- 
mos años en la situación de los pueblos indios en varios países ame- 
ricanos me indica que no existe ninguna garantía de que a esta etapa 
jurídica le siga otra posterior de mayores logros, y no sólo eso, sino 
que lo conquistado no supone cambios significativos en sus condi- 
ciones de vida y desarrollo. 

Experiencias recientes como la de Brasil, donde al avanzado pro- 
ceso de reconocimiento de los derechos territoriales de los pueblos 
indígenas, establecido en la Constitución de 1988, se le puso un fre- 
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no mediante el decreto presidencial 1775-1795 que abrió la puerta 
a empresas y particulares para impedir la entrega de las tierras, e 
iniciando un ciclo de juicios, en los cuales los pueblos indios se en- 
cuentran en absoluta desventaja. 

Ni siquiera podríamos garantizar que las formas mediante las que 
estamos incorporando los derechos indígenas en las constituciones 
sean la vía adecuada hacia un reconocimiento evolutivo de los de- 
rechos de los pueblos indígenas, y peor aún, no sabemos si pueden 
convertirse en callejones sin salida que por efecto de la ambigúedad 
que subyace en las formulaciones termine por convertirse en un meca- 


nismo más de destrucción y expropiación de sus culturas y recursos. 
Ética y ambigúedad 


La ambigúedad señalada en las formulaciones adoptadas interna- 
cional y nacionalmente configuran un escenario político económico 
singular que no debemos postergar ni eludir y que debe ser objeto de 
nuestra reflexión y de estudios detallados. 

Reitero la necesidad de analizar los cambios jurídicos referidos a los 
pueblos indígenas en el marco de los grandes procesos del mundo con- 
temporáneo. Es del todo sabido ya que el proceso de globalización de 
los mercados y la correlativa disminución de los márgenes de maniobra 
y autodeterminación sobre los recursos y producción nacionales de los 
estados, resultado de los acuerdos y tratados firmados y en proceso 
ha eliminado las trabas jurídicas que impedían el acceso ilimitado 
de las empresas mundiales al conjunto de los recursos naturales del 
planeta entero. Es también conocido que debido a las modalidades y 
características del territorio, la población y el desarrollo económico de 
los países de América Latina en nuestro continente se ubica una parte 
importante de las reservas de recursos naturales y de biodiversidad del 


planeta entero. También se sabe que las regiones más ricas en recursos 
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naturales de América coinciden puntualmente con los territorios don- 
de habitan los 45 000 millones de indios americanos. 

Desde hace dos décadas las potencias extractivas hacen planes 
y proyectos para acceder a esos recursos. Hasta hace menos de dos 
décadas en la mayoría de las regiones indígenas, atractivas para la 
extracción de recursos naturales a gran escala, los pueblos indios de- 
sarrollaban su vida al margen de estructuras jurídicas específicas que 
definieran sus derechos de posesión y/o propiedad sobre sus territo- 
rios y los recursos contenidos. 

Tal indefinición jurídica de los derechos de los pueblos indios se 
encontraba parcialmente amparada en la elemental norma jurídica 
que supone “anteriores en tiempos anteriores en derecho” y cual- 
quier intento de penetración, derivaba en conflictos sociales, que si 
bien no resultaban generalmente a favor de los pueblos indios, les 
permitían conservar la legitimidad de sus derechos conculcados. 

Sin embargo, el apetito por los recursos contenidos en sus territo- 
rios se convirtió en un acicate para las empresas y los estados nacio- 
nales para establecer con mayor precisión los mecanismos de acceso 
a esos territorios y recursos. 

El resultado de la emergencia de los pueblos indios combinado 
con el interés por los recursos de sus territorios ha dado como resul- 
tado la legislación vigente que constituye el corpus contemporáneo 
de derechos indígenas. Estudiado con detalle este corpus de nuevos 
derechos —a la luz de los procesos de globalizacián económica, en 
el marco del desarrollo capitalista—, los resultados pueden no ser 
demasiado alentadores. 

Una revisión somera de la parte dedicada a las tierras y territorios 
del Convenio 169 de la o1T nos mostraría los riesgos efectivos que las 
disposiciones jurídicas contenidas suponen para la conservación y 
utilización propia de los pueblos indios de sus territorios y recursos 


para la conservación de su medio ambiente. De forma muy semejante 
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a como oscila el reconocimiento de su carácter de pueblos, son am- 
biguos sus derechos sobre sus territorios. 

El artículo 14 de dicha Convención especifica que “deberá recono- 
cerse a los pueblos interesados el derecho de propiedad y posesión 
sobre las tierras que tradicionalmente ocupan”, y a continuación se 
asienta su derecho a las tierras sin estar exclusivamente ocupadas 
por ellos, pero a las que tradicionalmente han accedido. 

El artículo 15, si bien vuelve a afirmar los derechos que los pue- 
blos tienen a los recursos naturales existentes en sus tierras, estipula 
como el núcleo de este derecho el “participar en la utilización, admi- 
nistración y conservación de estos recursos”. 

Salta a la vista inmediatamente que de la supuesta propiedad y 
posesión sobre los recursos, los derechos se deslizan imperceptible- 
mente hacia el concepto de “participación”. Lo que evidentemente 
supone amplias limitaciones a su supuesta propiedad o posesión, y 
más, señala la existencia de otros actores sociales no mencionados 
hasta ahora que no obstante ya se sugieren en el texto y presumible- 
mente tienen derecho a participar también sobre esos recursos. 

Inmediatamente se avanza al afirmar que en caso de que los re- 
cursos del subsuelo pertenezcan al Estado, los gobiernos están obli- 
gados a “consultar a los pueblos interesados” a fin de determinar si 
los intereses de los pueblos serían perjudicados, y en qué medida, 
antes de autorizar o emprender cualquier programa de prospección 
y explotación de recursos. 

A continuación vemos profundizarse esta peculiar estrategia legal 
cuando en el mismo parágrafo el texto afirma: “los pueblos interesa- 
dos deberán participar siempre que sea posible en los beneficios que 
reporten tales actividades y percibir una indemnización equitativa por 
cualquier daño que puedan sufrir como resultado de esas actividades”. 

Si vemos la sintaxis jurídica encadenada en la formulación sobre 


los derechos de propiedad de los pueblos indios sobre sus territorios 
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y los recursos que contienen nos aparece el siguiente esquema: ini- 
cian siendo los legítimos propietarios y poseedores de sus territorios 
y sus recursos, inmediatamente se les reduce a participar de los be- 
neficios sobre ellos. Sin pausa, sus derechos se reducen aún más: el 
derecho a ser consultados si se les perjudica, y se culmina la reduc- 
ción con el derecho a ser indemnizados. 

El artículo de Arturo Argueta se dedica a definir qué hacer en 
caso de ser reubicados por razones de Estado, que se sintetiza, para 
no ampliarme demasiado, en ser indemnizados. Propiedad, partici- 
pación, consulta e indemnización, más que constituir un catálogo 
de nuevos derechos para los pueblos indígenas parece ser el guión 
minimalista de una estrategia de despojo fríamente calculada, legal- 
mente realizada y democráticamente pactada. 

Lo grave de esta circunstancia es que mientras no se hubiera legis- 
lado sobre los derechos de los pueblos indígenas, éstos mantenían sus 
derechos históricos a salvo, y aun a pesar de los robos de los que han 
sido históricamente objeto, sus derechos permanecían inalterados. 
Con estas nuevas legislaciones esos derechos históricos desaparecen 
y se consolida jurídicamente el despojo del que han sido tradicional- 
mente víctimas y, más aún, se legisla para continuar. Lo sorprendente 
del caso es que el Convenio 169 de la orr es, como afirmaba más arri- 
ba, el techo jurídico debajo del cual se debaten las restantes legislacio- 
nes internacionales y se adecuan las constituciones nacionales. 

Frente a la ética de las virtudes de los pueblos indios emerge hoy 
poderosa, imparable, universalmente festejada y sancionada una 
ética de los deberes y los derechos, que vista con detalle habría que 
denominar la ética del mercado. 

Es entonces que la generalización del derecho internacional, a tra- 
vés de la universalización de los derechos como señal inequívoca del 
progreso moral de la humanidad, debe ser revisada y estudiada caute- 
losamente antes de que podamos establecer veredictos definitivos. 


287 


Pueblos indígenas, Estados 
y participación política 


Quiero agradecer muy sinceramente la invitación a participar en 
esta Segunda Jornada Indígena Centroamericana sobre Tierra, Me- 
dio Ambiente y Cultura, y de manera muy particular a mi amiga Glo- 
ria Mejía de Gutiérrez. Me da mucho gusto estar aquí, con ustedes, 
saludar a viejos amigos y conocer a nuevas personas en esta lucha 
genérica y particular que se está dando en el mundo contemporáneo, 
en este final de siglo para el reconocimiento de los derechos de los 
pueblos indígenas. 

Voy a tratar de ser muy sintético y tocar dos o tres puntos, nada 
más, haciendo algunos señalamientos de manera muy puntual sobre 
el momento político en el que nos encontramos, en el reconocimien- 


to de los derechos de los pueblos indígenas. 
Logro en el marco de las Naciones Unidas 


Lo logrado en estos últimos 20 años ha sido muy importante en una 
transformación radical de la concepción que sobre los pueblos indí- 
genas se tenía en el mundo; hago referencia a la concepción, ya que 
independientemente de la cantidad de discursos, reuniones, señala- 


mientos, legislaciones, las condiciones socioeconómicas de los pue- 
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blos indígenas han cambiado muy poco en este tiempo y éste es un 
elemento que no podemos dejar de señalar de manera permanente. 

Sin duda alguna el más importante logro es el Convenio 169 de 
la orr, la reforma que se hizo al Convenio 107 de 1957, y alcanzar 
este Convenio 169 que marca si no un techo por lo menos un piso 
en el reconocimiento de un conjunto de derechos que los estados 
hacen de las necesidades de los pueblos indígenas. También está la 
Agenda número 21 del Convenio sobre Biodiversidad que sería el 
otro elemento constitutivo que hace referencia de manera clara a los 
derechos de los pueblos indígenas. 

Son múltiples los aspectos que tocan tanto el Convenio 169 como 
la Agenda 21, pero creo que el núcleo central de este reconocimiento 
es lo que se ha avanzado respecto las tierras y del territorio, es el 
núcleo central de la reconstrucción de los pueblos indígenas. 

Tensemos en el seno de las Naciones Unidas la Declaración Interna- 
cional de los Derechos de los Pueblos Indígenas, que si bien lleva años 
discutiéndose, parece ser que hay cierta voluntad por parte de las ins- 
tancias internacionales, no necesariamente los gobiernos, de concluir 
esta Declaración y establecerla, asumirla y aceptarla antes de 2004, 
cuando termina la década mundial de los pueblos indígenas. La Decla- 
ración, que como su nombre lo dice, es una declaración por lo tanto 
no es vinculante para los Estados y en consecuencia no significa que 
los Estados se obliguen a ninguna transformación aceptando esta 
Declaración, a diferencia por ejemplo del Convenio 169. 

El otro punto medular es la creación del Foro Permanente de Pue- 
blos Indígenas en la onu que, desde mi particular punto de vista, es 
todavía más importante que la misma Declaración. 

Si se logra el Foro Permanente, eso quiere decir que existiría una 
instancia reconocida internacionalmente en la que se puede proce- 
sar y discutir la problemática de los pueblos indígenas de manera 
estructurada, formal y permanente, esto creo yo que sería un logro 
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fundamental. La instalación del Foro plantea muchísimos proble- 
mas; traje algunos anuarios del Instituto Indigenista Interamericano 
de 1997, donde está la última resolución de los pueblos indígenas en 
torno a los problemas que plantearía la instalación del Foro. 


Los pueblos indígenas en el sistema interamericano 


En el nivel de América, de nuestro continente, como ustedes saben, te- 
nemos la Declaración Americana de los Pueblos Indígenas en proceso, 
que tuvo recientemente una última discusión, no la última sino la re- 
ciente que se hizo en Washington, donde se aprobó ya prácticamente 
el preámbulo de la Declaración, que si bien no es más que el preám- 
bulo, de cualquier manera significa aceptar por parte de los estados la 
concepción general del significado de los pueblos indígenas. La dis- 
cusión de los capítulos de la Declaración se empezará a partir de este 
mes de noviembre, en Washington, en la sede de la Ora, a partir de un 
nuevo logro de los pueblos indígenas que fue lograr que la OEA, a patr- 
tir de un nuevo logro de pueblos indígenas; y esto es muy importante 
porque en el seno de la oza no existía ningún tipo de representación 
que no sea de los estados ni de ONG, no hay ninguna instancia que ten- 
ga carácter consultivo con la presencia de representantes indígenas, y 
esto creo que es un asunto medular. Al igual que en la onu, la idea de 
este grupo de trabajo, que ha sido planteada ya al secretario general 
Gaviria, por parte del Instituto, es que el grupo de trabajo tienda a 
convertirse en la semilla de un foro permanente de pueblos indíge- 
nas en el seno de la Oga, para lo cual existe la voluntad política del 
secretario general de la oza, y el resultado derivará un poco de la 
fuerza política que podamos alcanzar en la discusión en la OEA, para 
la instalación de este foro permanente de pueblos indígenas. 

Hasta allí, diría yo, lo que se ha logrado en los ámbitos interna- 


cionales. Se ha alcanzado un primer piso en términos de reconoci- 
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miento mundial a los pueblos indígenas. Ahora bien, ¿qué significa 
este primer reconocimiento a los derechos de los pueblos indígenas? 
Si miramos con un poco de rigor y detalle nos daremos cuenta de 
que más que un reconocimiento de la diversidad cultural de los pue- 
blos es un prereconociemiento, porque al decir pueblos indígenas, 
¿a quién nos estamos refiriendo?, ¿quién es el sujeto de esta Declara- 
ción? Los pueblos, decimos. Pero, ¿quiénes son los pueblos? Y este es 
un problema que tenemos que resolver, que tienen que resolver los 
pueblos indígenas, rápidamente ¿Por qué digo esto? Porque el carác- 
ter de derecho de los pueblos indígenas, más que hacer referencia a 
la diversidad cultural, ya Gabriel nos señalaba, por ejemplo, como en 
el caso colombiano, que probablemente en nuestro continente junto 
con el caso nicaragúense son los países que tienen un desarrollo ma- 
yor de participación política de pueblos indígenas, inmediatamen- 
te los pueblos indígenas entran a la discusión y a la participación 
política, se produce una serie de fragmentación de los espacios de 
discusión, de las perspectivas, posiciones que engloban puntos dife- 
rentes de concepción de cómo afrontar la problemática de los diver- 
sos pueblos indígenas. Entonces, cuando estamos hablando de pueblos 
indígenas en general más que hacer referencia a la diversidad cultural 
de los pueblos estamos haciendo referencia a la homogeneidad de su 
condición socioeconómica, es decir, que todos son pueblos subordina- 
dos en sus países, todos son pueblos pobres, que han sido despojados 
de sus lenguas, tierras, de sus formas de concepción del mundo, que 
han sido presionados y reprimidas sus formas religiosas, etc.; pero 
no hace ni alude de manera singular a las condiciones específicas de 
diferencia cultural de cada uno de los pueblos. El reconocimiento 
de la diversidad cultural es una conquista que tendrá que venir des- 
pués de este primer reconocimiento de los pueblos indígenas como 
sujetos plenos de derecho, como sujetos políticos plenos. 
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Sobre la representatividad de los pueblos indígenas 


Cuando hablamos de pueblos indígenas, por ejemplo, decimos: en 
Colombia son 82 pueblos indígenas, eso significaría que debería tener 
82 representantes en el parlamento, no tres. México tiene 64 pueblos 
indígenas, lo cual significa que debería tener 64 representantes en el 
parlamento, pero no está operando así; la representación como pueblos 
indígenas no permite una representación verdadera de la diversidad 
cultural; es más, cuando uno dice “soy indígena colombiano inga”, esto 
es mientras haya que decir que es un indígena antes de decir soy inga 
colombiano, quiere decir que hay una precondición de indígena que 
está determinada no por las características culturales, porque eso está 
determinado por lo inga, por lo náhuatl, por lo bri-bri, por lo lenca, por 
lo mapuche, etc. La condición cultural está determinada por el pueblo 
al que uno pertenece, pero el carácter de indígena hace referencia a ese 
otro aspecto que estoy diciendo, que es la condición socioeconómica, 
que es insuficiente para la representación de los pueblos indígenas. 
¿Por qué?, ¿qué hacen?, ¿cómo eligen los pueblos indígenas a sus re- 
presentantes? Recuerdo que en Costa Rica hace poco discutía con ellos 
acerca de la representación con los bri-bri en la frontera con Panamá; 
les preguntaba: ¿ustedes aceptarían dos representantes indígenas por 
Panamá en un foro internacional?; me decían: si es bri-bri, sí; no, les 
decía, pero sí es representante indígena; me decían: si es bri-bri sí acep- 
tamos que represente Panamá; si no es bri-bri no aceptamos que nos 
represente. Y esa es una realidad, ni una realidad egoísta, y no es una 
realidad de política que implique una mala actitud sino simple y senci- 
llamente quiere decir que el reconocimiento verdadero de los pueblos 
implica reconocimiento de cada uno de los pueblos y no en la categoría 
de indígena, que hace más referencia a una condición socioeconómica. 
La categoría de indio es una categoría que construyeron los coloniza- 
dores para homogeneizar a todos los pueblos diferentes que existían en 
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este continente; la categoría de indio desapareció en la discusión inter- 
nacional y se utiliza la de indígena que parece un poco más decorosa, 
de alguna manera, aunque sigue siendo discriminatoria. Es discrimi- 
natoria porque elude la verdadera condición cultural de una persona 
que es miembro de un pueblo específico, de un pueblo concreto, no es 
su condición de indígena que significa simplemente que es alguien que 
es pobre y aparte diverso culturalmente, pero lo más importante es 
que es pobre; con esto aludo a que tenemos un problema y ahora es un 
problema específico. El Instituto organiza con relativa frecuencia foros 
de carácter continental; acabamos de realizar hace un par de meses un 
foro de mujeres indígenas en Pátzcuaro, entonces nosotros decimos: 
conseguimos recursos para que vengan dos personas por país; ¿a quién 
invitamos?, ¿a qué instancia le decimos que nos envíe dos representan- 
tes de los pueblos indígenas? 

Si nosotros buscamos una instancia de carácter nacional, la mayoría 
de nuestros países no tienen instancias de carácter nacional representa- 
tivas, sino tienen diversas instancias de carácter regional; entonces, ¿a 
quién invito a una reunión en el caso de El Salvador? Probablemente 
se puedan poner de acuerdo en determinado momento para que va- 
yan dos personas; en el caso de México es imposible encontrar dos 
personas, porque además nos encontramos con que hay una persona 
que dice: “ella va a representar”, y cinco minutos después viene otra 
persona que dice: “él no representa a nadie, porque representa a un 
grupo que no es el verdadero, porque los verdaderos somos noso- 
tros”. Este problema de la representación está determinado por esa 
condición genérica de indígena, de que no pueda haber una verdade- 
ra escritura de representación en tanto no se reconozca la diferencia 
cultural en sus términos verdaderos: que cada cultura, un esquema 
de representación; cada cultura, un representante. 

Hemos logrado el reconocimiento de los derechos de los pueblos 


indígenas; eso a mí no me dice nada, no me dice ninguna concepción 
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del mundo, no me habla de ninguna lengua, no me habla de ningún 
sistema de relaciones particulares sino me hace una referencia más a 
que se ha reconocido la presencia de los pueblos indígenas, que son 
grupos humanos que viven en el mundo, en el continente americano, 
que tienen una diversidad cultural pero que son muy parecidos en 
su pobreza, eso es en lo que verdaderamente son más parecidos: en la 
pobreza y en la ubicación que ocupan en la escala social. 

Vamos a culminar el siglo con algún primer piso de reconocimiento 
de los derechos de los pueblos indígenas, pero es absolutamente insu- 
ficiente, y no sólo insuficiente sino que nos plantea el problema de re- 
presentación de manera muy aguda, porque en la participación en los 
foros, en los encuentros de carácter más general, la creación de una 
representación se está convirtiendo en un problema y en un conflicto 
para los propios pueblos indígenas. Esto se refiere claramente cuan- 
do yo lo planteo, les digo: “muy bien, ya reconocemos a los pueblos 
indígenas”. ¿Quiénes son los pueblos? Los pueblos hacen referencia 
a lo que los antropólogos agrupamos a partir de una lengua, por 
ejemplo en el caso de México, que es el que conozco, como es natu- 
ral es mi país, nosotros tenemos uno de los pueblos más grandes que 
es el pueblo náhuatl, como ustedes saben, y vinculados a El Salvador 
evidentemente con los pipiles, en todos los municipios de México 
hay hablantes de náhuatl, entonces cuando hablo yo de la represen- 
tación del pueblo náhuatl tendría que haber un esquema de repre- 
sentación que abarcara todo el país, México. Para hacer ese punto, 
no existe el pueblo náhuat, no hay una conciencia de los nahuas que 
todos son un pueblo, ni tienen estructura representativa ni, muchas 
veces, reconocen que la lengua hablada es la misma; ese es un pro- 
blema. El término pueblo indígena me permite eludir el problema, 
pero el problema está allí, y en la medida que avance el desarrollo y 
la discusión ese problema va a saltar y se va crear, y éste es un pro- 
blema que tienen que resolver los propios pueblos indígenas, porque 
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si no, ¿qué pasa?, cada vez que se convoca a una reunión, a un foro, 
resulta que queda en manos de los estados, de los convocantes a ver 
a quién invitaron o a quién no invitaron, y esto sucede en Ginebra y 
sucede en Washington, o sea, ¿a quién se invita a los foros? Se invita 
a los que los organismos no gubernamentales o las instituciones de 
financiamiento deciden que van a invitar. ¿Por qué deciden a quién 
van a invitar? Porque ellos creen que son los más representativos. 
Pero, ¿quién ha determinado esa representación? Este es un problema 
que tiene enfrente el movimiento indígena, el movimiento político de 
pueblos indígenas, de manera medular: generar una construcción de su 
lógica de representación que retire de las manos de los gobiernos y de 
los organismos internacionales definir quién representa los pueblos in- 
dígenas, que quede verdaderamente en manos de los pueblos indígenas 
la construcción de esa representación. 

Por otro lado, como también Gabriel muy atinadamente y con mu- 
cha claridad señala, el mundo contemporáneo ya no es el mundo de 
hace 30 años, ya no es el mundo de los estados nacionales, los hechos 
lo señalan por todos los campos; hoy vivimos el mundo de las empre- 
sas multinacionales y de los organismos de financiamiento interna- 
cional; es mucho más importante el Fondo Monetario Internacional 
y la Organización Mundial de Comercio que la Organización de las 
Naciones Unidas, y eso lo sabemos todos perfectamente; acabamos 
de ver en la terrible guerra, que no acaba de solucionarse, en los Bal- 
canes, cómo el gobierno estadunidense y la Organización del Trata- 
do del Atlántico Norte pasaron por encima de la Organización de las 
Naciones Unidas y organizaron una guerra a su imagen y semejanza, 
y a su modo, sin la autorización de las Naciones Unidas; o sea, los 
mismos organismos creados por los Estados durante este siglo, des- 
pués de la segunda Guerra Mundial, están pasando a segundo plano 
frente a los verdaderos poderes contemporáneos que son las grandes 


empresas multinacionales y los organismos de financiamiento. Fren- 
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te aésos y con ésos es con los que van a tener que negociar los pue- 
blos indígenas, ya no las negociaciones con el Estado sino contra los 
verdaderos poderes del mundo contemporáneo, que son las empre- 
sas trasnacionales. Yo creo que el caso colombiano es precisamente 
uno de los que más ha tenido ya que vivir y palpar directamente esta 
problemática, la confrontación directa que se da entre organismos y 
empresas internacionales, con participación nacional, en los territo- 
rios indígenas, en desarrollo de los macro o megaproyectos; ese es el 
punto de confrontación fundamental, allí es donde se está dirimien- 
do la posesión, la propiedad de la tierra, realmente, y donde se está 
dirimiendo la posibilidad de un desarrollo sustentable. 

El mundo contemporáneo ha perdido la idea de que el planeta no 
sólo nos pertenece a los vivos sino le pertenece a la humanidad toda, 
a nuestra descendencia también; antes nadie pensaba en el planeta 
como sujeto de una negociación completa; se decía: el país nuestro 
tiene estos recursos naturales que nos pertenecen a nosotros y a las 
próximas generaciones, nosotros no podemos tomar determinación 
sobre todos los recursos naturales de nuestro país en este momento 
porque también les pertenecen a las generaciones por venir; ahora 
resulta que esta generación ha decidido que va a tomar decisión 
sobre todos los recursos naturales que hay en el planeta en este mo- 
mento, y esto es una irresponsabilidad ética de la humanidad. Esto 
es por efecto del mercado, o sea que la idea es convertir al mercado 
en el conjunto de recursos naturales del planeta. La ubicación de los 
territorios indígenas coincide puntualmente con los últimos recur- 
sos naturales por explotar en el planeta. La disputa por estos territo- 
rios va a ser una de las más encarnizadas luchas de las dos primeras 
décadas del siglo que viene; allí se encuentra el uranio, el petróleo, 
los minerales, y allí se encuentra el agua pura, que va a ser una de 
las grandes luchas del mundo contemporáneo. El agua pura se en- 


cuentra en las selvas, allí se encuentran los ríos, allí se encuentra 
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la biodiversidad más importante. Por eso digo: hay que prepararnos 
porque la confrontación fundamental es entre grandes multinaciona- 
les y pueblos indígenas; y es una confrontación desproporcionada, 
porque el Estado no hace nada, ya no puede hacer nada o se convierte 
simplemente en vasallo de estas empresas multinacionales en el ejerci- 
cio de sus proyectos económicos, pero hasta la fecha no vemos en los 
estados de América Latina ninguna disposición a convertirse en alia- 
dos verdaderos de los pueblos indios por la defensa de los territorios 
patrios. Estamos frente a una confrontación importante que se vincula 
a la necesidad de una representación profunda, articulada de pueblos 
indígenas, no sujeta a disputa ni a negociación que dé garantía en esta 
gran confrontación que viene adelante. 

Por otro lado, si ustedes analizan con detalle las legislaciones que 
estamos haciendo sobre derechos de los pueblos indígenas: el Conve- 
nio 169 de la orr, la Declaración Americana, la Agenda 21, los derechos 
políticos, se darán cuenta de un elemento: parecería ser que los pue- 
blos indígenas van a ser siempre campesinos pobres, son legislaciones 
hechas para que los campesinos pobres puedan vivir en su territorio y 
hacer su vida y desarrollarse; pero esa perspectiva no es la perspectiva 
de pueblos indígenas que yo he escuchado en los últimos 20 años, ellos 
quieren construir un propio desarrollo, un desarrollo sustentable, 
pero quieren acudir a todos los elementos de la modernidad plena 
también, es entonces que la legislación nos plantea problemas; pón- 
gase el caso de Chile. En Chile la mitad del millón de mapuches vive en 
Santiago; ustedes tomen una legislación de los derechos humanos y vean 
qué pasa cuando un indígena vive en la urbe: simplemente desaparece, 
ya no tiene derechos, o sea ya no hay derechos para el indígena si deja 
de ser campesino pobre; entonces están construidos los derechos de una 
manera que hay que pensarlo con mucho cuidado. 

Si nosotros vemos que el proceso de urbanización en nuestro con- 


tinente va a ir creciendo y que muchos indígenas van a vivir en ciu- 


298 


México. Identidad y nación 





dades pequeñas y medias, ¿cuáles son sus derechos en esas ciudades 
pequeñas y medias? Esta es una discusión que hay que dar, porque, 
como les digo, toda la legislación que se está realizando hace refe- 
rencia a conglomerados humanos que son campesinos pobres, pero 
no hace referencia a cuando esos campesinos pobres deciden vivir 
en la ciudad. ¿No puede haber pueblos indígenas viviendo en la ciu- 
dad? ¿Las ciudades no son para ellos? Por supuesto que lo son, pero 
no sólo lo son sino que deben conservar algún conjunto de derechos. 
¿Cuáles son esos derechos? Esos derechos tenemos que irlos discu- 
tiendo de antemano porque si no lo que sucede es precisamente con 
estas grandes migraciones hacia las ciudades que van desaparecien- 
do los derechos de los pueblos indígenas; entonces se está produ- 
ciendo un lento y silencioso etnocidio sin que nos demos cuenta, 
porque a partir de los que se van a vivir a las pequeñas, medianas 
o grandes ciudades desaparecen sus derechos. La vigencia de los 
pueblos indígenas como un sentido de vida, como una concepción 
del mundo, como una lengua, como muchas cosas que ustedes saben 
mucho mejor que yo, tiene que ser garantía para vivir en las urbes 
contemporáneas. La diversidad rural no es suficiente; necesitamos 
reconocer la diversidad en el medio urbano. 

Estos son los tres o cuatro temas que queda tocar con ustedes: 
el problema es que hemos alcanzado un primer nivel que es abso- 
lutamente insuficiente, que no reconoce la diversidad cultural, que 
reconoce la homogeneidad socioeconómica de los indígenas del con- 
tinente y del mundo, que hay que dar un paso más al reconocimiento 
verdadero de la diversidad. ¿Somos mucho más parecidos cualquier 
habitante de una ciudad del continente americano, o sea una per- 
sona de Buenos Aires, de Santiago, de Río, de Quito, de Lima, de 
Bogotá, de México, de San Salvador? ¿Somos mucho más parecidos 
que lo que se pueden parecer los ingas a los rarames? La diferencia 


cultural entre los ingas y los rarames es fundamental en muchos 
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aspectos: elementos cultural, etc., y los otros que he mencionado 
nos parecemos mucho más, todos tenemos una cultura occidental 
homogénea, leemos los mismos libros, vemos los mismos programas 
de televisión, tenemos la misma concepción del mundo. Entonces, el 
reconocer la diversidad de los pueblos indígenas es una tarea pen- 
diente, es decir, romper ya con la categoría indígena, romper con ese 
elemento para atravesar verdaderamente al reconocimiento de un 
pueblo completo, sean los bri-bris, los lencas, los chores, sean los 


que sean en el mundo contemporáneo. 
Preguntas y respuestas 


P: ¿Por qué no hay participación de organizaciones indígenas de México en 
este evento? 

R: Bueno, evidentemente el carácter centroamericano del evento 
excluye a México; creo que mal excluido, de alguna manera u otra, 
porque la mitad de México es Centroamérica y la mitad de México es 
Norteamérica; lo que se está viviendo en México y desgraciadamente 
por lo que yo considero, de manera personal, errores en la concep- 
ción política, se está fracturando el país. Hay un México centroame- 
ricano que abarca Quintana Roo, Chiapas, Tabasco, Campeche y 
Yucatán, evidentemente las condiciones son mucho más semejantes, 
más que es un pueblo maya, tan maya como el guatemalteco; y hay 
otra parte, del centro de México hacia el norte, que es el otro Méxi- 
co, el que está más vinculado a los Estados Unidos, al tratado de 
libre comercio, etc., y México en estos últimos años se ha ido fractu- 
rando económicamente. Allí tenemos un problema a mediano plazo, 
de envergadura mayúscula, pero yo creo que esencialmente por el 
carácter tradicional regional que se ha manejado. 

P: ¿Cuál es la situación actual de la relación internacional de los pue- 
blos indígenas? 
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R: Está en proceso de discusión en Ginebra. De manera sistemáti- 
ca y permanente el Grupo de Trabajo está trabajando al respecto; el 
Grupo de Trabajo es un organismo consultivo de la O£a, de allí pasa 
a la Subcomisión y de la Subcomisión puede pasar a la Asamblea 
General; primero al Organismo Económico Social de la onu; a partir 
de este momento la Declaración entra en niveles de discusión donde 
no hay participación de los representantes indígenas sino exclusi- 
vamente de los estados, ni ONG siquiera; entonces, yo soy bastante 
pesimista respecto de lo que pueda suceder en la onu, lo mismo 
que vemos, que se ha alcanzado, todo este final de siglo, ha sido 
un momento de construcción de una nueva legislación de derecho; 
hay casos en los que estamos viendo retrocesos, y les podría decir 
que el caso brasileño, aun a pesar de que su legislación le abrió el 
espacio del reconocimiento territorial, la titulación y la entrega de 
las tierras, recientemente acaba de haber una modificación a la ley 
que frena el proceso de titulación de las tierras, o sea, jurídicamente 
se frena este proceso; el caso de México del retraso en la aceptación 
de los acuerdos firmados entre el Ejecutivo y el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, yo diría que es un retroceso, no sólo que no se 
ha firmado sino que es un retroceso porque México como país ha 
tenido posiciones mucho más positivas a nivel internacional; con la 
legislación internacional, México fue el segundo país que firmó el 
Convenio 169 de la orr, después de Noruega, haciéndolo ley interna- 
cional y el Convenio 169 de la otr va más allá de lo firmado en Chia- 
pas, pero el gobierno no ha querido firmar algo que es menor en techo 
jurídico de lo que está firmado anteriormente. 

Entonces lo que derivaría y podríamos estar hablando de que sí 
hay indicios de retrocesos en varios países con ciertas poblaciones 
indígenas. 

En el caso de la presa hidroeléctrica BioBio en Chile, hay un re- 


troceso importante en la magnífica legislación chilena, comparati- 
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vamente hago referencia, porque se frenó cuando se enfrentó por 
primera vez por un macroproyecto desde la hidroeléctrica del BioBio 
y hubo un golpeteo sobre la organización indígena, hubo un golpe- 
teo sobre la organización de la Corporación de Fomento de Desa- 
rrollo Indígena, se cambió a los líderes y ha habido un deterioro en 
las condiciones; creo que debe meditarse con precisión de que no sólo 
estamos en riesgo de no avanzar sino estamos en riesgo de no consoli- 
dar lo alcanzado hasta este momento. 

Es importante el peso que pueden desarrollar los pueblos indíge- 
nas; no hay más, los Estados no están en la disposición, porque toda 
la legislación que se hace sobre pueblos indígenas afecta el manejo 
que tienen los gobiernos sobre su territorio, aunque no lo impidan 
tiene que presentarse a la consulta, a la concertación, etc., y antes 
simplemente tomaban determinaciones en este sentido; la estructura 
del Ejecutivo generalmente está en contra de los derechos indíge- 
nas porque les impide hacer sus negocios rápidamente. Frente a la 
presión de las transnacionales, frente a la presión del mercado por 
llevar todos los recursos naturales al mercado en este periodo es que 
estamos en esta situación. 
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Un nuevo gobierno: 
una nueva relación entre el Estado 
y los pueblos indígenas en México 


Antecedentes 


A partir del triunfo de la Revolución mexicana son múltiples las ini- 
ciativas y estrategias que desarrollan los sucesivos gobiernos nacionales 
en el campo de atención a los pueblos y comunidades indígenas, como 
son las “misiones culturales” o los “internados indígenas”. Asimismo, 
en el mismo periodo se crean diversas instancias institucionales para 
coordinar o ejecutar estas acciones, a partir de la creación del depar- 
tamento de antropología creado en la Secretaría de Fomento en 1917 
por don Manuel Gamio. 

Si bien los pueblos indígenas no encuentran en la Constitución 
un reconocimiento y una ubicación jurídica legal que dá sustento 
y continuidad a las acciones del Estado en este campo, la preocu- 
pación gubernamental por encontrar modelos de atención a los 
pueblos indígenas es, si bien insuficiente en su concepción y es- 
fuerzos, constante. 

En 1940 en México se celebró el primer Congreso Indigenista In- 
teramericano, creándose el Instituto Indigenista Interamericano con 
sede permanente en nuestro país. 

En 1948 México crea el Instituto Nacional Indigenista, dando 


cumplimiento al compromiso contraído en la Convención de Pátz- 
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cuaro y dando paso a establecer por vez primera una “política de 
Estado” para la atención de los pueblos indígenas. 

En 1992 el senado mexicano ratificó el Convenio 169 de la orr, 
siendo el segundo país en hacerlo después de Noruega. 

En 1994 se incorporó en la Constitución, en el artículo cuarto un 
parágrafo dedicado al reconocimiento de México como país pluricul- 
tural y pluriétnico, y los derechos de los pueblos indígenas, obligan- 
do al Estado nacional a redefinir la concepción misma de Estado y 
su relación con los pueblos indígenas. 

En 1996 el gobierno de México firmó los acuerdos de San Andrés 
con el EZLN. 

Ninguno de los tres últimos compromisos jurídicos solemne y le- 
galmente contraídos por el gobierno de México ha sido cumplido, ni 
se ha hecho el trabajo jurídico de elaborar las leyes reglamentarias 
que les den sustento y operación. 

Si bien cumplir con esos compromisos legales debe ser una tarea 
prioritaria de la próxima administración, el establecimiento de una 
nueva alianza entre los pueblos indios y el Estado nacional en México 
tiene implicaciones mucho mayores que las jurídico constitucionales 
señaladas, si queremos enfrentar definitivamente la desigualdad y la 


discriminación de la que son objeto los indios mexicanos. 
Los pueblos indios en el marco del proyecto nacional 


En primer lugar debe establecerse con toda precisión cuál es el lugar 
que en el presente ocupan los pueblos indios en el contexto nacio- 
nal, más allá de las reivindicaciones demagógicas de su grandeza 
originaria, es decir, se debe establecer de manera explícita y detalla- 
da una política de Estado para la relación con los pueblos indios. 

Si consideramos que el proyecto nacional que derivó de la Revolu- 


ción mexicana organizó jurídica e institucionalmente al país con el 
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objetivo mayor de luchar contra la desigualdad, debemos reconocer 
que las transformaciones que ha sufrido la estructura jurídico-ins- 
titucional del país en las últimas décadas se ha desentendido de ese 
objetivo mayor. 

Debemos reconocer también que la profunda crisis social que 
vive México es precisamente el resultado de haber abandonado los 
consensos que derivaron de la lucha armada y configuraron el claro 
perfil de un proyecto nacional hoy inexistente, más propiamente 
dicho, traicionado. 

En consecuencia, es necesario establecer explícitamente las líneas 
maestras del nuevo proyecto nacional mexicano, y en ese marco de- 
finir con precisión cuáles son los compromisos que el Estado estará 
dispuesto a establecer con los pueblos indios. 

Sin lugar a dudas el establecimiento de una “nueva relación...” im- 
plica necesariamente reinsertar como el objetivo mayor de nuestro 
proyecto nacional la lucha frontal y decidida contra la desigualdad 
(no sólo de los pueblos indios) y en consecuencia deberá procederse 
a una profunda reorganización jurídica e institucional de nuestro 
país hacia el cumplimiento de ese objetivo. 

Este nuevo proyecto nacional deberá asumir sus compromisos no 
sólo en el marco de la igualdad jurídica formal (“liberal”) sino que 
deberá tener un claro carácter redistributivo y compensatorio (“jus- 
ticia social”) hacia las áreas y sectores que lo requieran. 

El cambio en la situación de la población estructuralmente conde- 
nada a la miseria y denominada eufemísticamente “rezago histórico” 
será el resultado de una decidida voluntad política que establezca un 
proceso y unas estrategias de cambio y que garantice constitucional- 
mente su permanencia durante un plazo no menor a dos décadas. 

Debe aceptarse sin simulaciones la situación real de los pueblos 
indios producto de centurias de acoso, agresiones y discriminación 
estableciendo las bases jurídico-materiales para su superación a 
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partir de su situación real y con metas, objetivos y compromisos 
nacionales precisos. 

En el marco de estas breves consideraciones, y otras, debe con- 
cebirse claramente que el Estado nacional mexicano deberá com- 
prometerse con el proceso de “reconstitución de los pueblos indios 
de México” con acciones, metas y recursos precisos como condición 
necesaria para, entre otras necesidades, concluir las negociaciones 
en Chiapas e iniciar el establecimiento de una “nueva relación...” 

En síntesis, debe reconocerse a los pueblos indios su carácter de 
sujetos políticos plenos, hablar con ellos con la verdad y estar dis- 
puestos a enfrentar hombro con hombro y con base en consensos los 
gigantes retos de su desarrollo. 


Hacia la reconstitución de los pueblos indios de México 


Con base en múltiples informaciones y en los resultados del perfil 

que deriva del documento Estado Actual de los Pueblos Indios de 

México elaborado por el in1, podemos sugerir las siguientes tareas y 

acciones principales. 

La complejidad de la problemática indígena obliga a definiciones 
que abarcan todos los niveles de la vida institucional y afecta a todas 
las esferas de gobierno, es decir, una política de Estado. 

En tres campos básicos se concentran las tareas a realizar; el pri- 
mero lo denominamos campo político cultural, y supone: 

a. Remunicipalización integral de las regiones indígenas configuran- 
do espacios políticos acordes con la ubicación y densidad de la 
población indígena, restituyendo la capacidad de representación y 
acción política a los pueblos indios. 

b. Redistritación electoral de las regiones indígenas que garantice 
definitivamente el acceso de la representación indígena a los po- 
deres Legislativo y Ejecutivo municipales, estatales y federales. 
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c. Promoción y acompañamiento de los procesos autónomos de arti- 
culación y compactación municipal hacia la conformación de regio- 
nes étnicas adecuadas al ejercicio de la autonomía. 

d. Iniciar, con los pueblos indios, el proceso de reflexión, discusión y 
proposición de las alternativas, formas y características que guia- 
rán la redistribución territorial de los Pueblos indígenas que lo 
requieran (40 por ciento de la población indígena, en mis cálculos) 
y lo deseen, hacia regiones adecuadas para la vida y el desarrollo, 
culminando la etapa de simulación nacional que ofrece a las comu- 
nidades indígenas rurales espejismos de desarrollo autosustentable 
y autosuficiente y la falsa esperanza de proporcionar servicios en 
zonas devastadas e inaccesibles del territorio nacional. 

e. Establecer, con los pueblos indios, los criterios y alternativas para 
enfrentar los intensos procesos migratorios garantizando sus de- 
rechos en cualquier región de México y generar alternativas rea- 
les de empleo en sus regiones de origen. 


Estos cinco aspectos pueden conformar las bases de un compromiso 
nacional democrático y participativo que deberá establecer objeti- 
vos, metas y plazos, así como precisar el origen y monto de los re- 
cursos necesarios. 

El segundo campo que denomino económico social supone: 

a. Transformación del ini en el Instituto Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas con autonomía y patrimonio propio. que 
dirigido por un consejo directivo con amplia y paritaria represen- 
tación indígena asuma la responsabilidad de coordinación de las 
anteriores y siguientes tareas. 

b. Establecimiento del Programa Nacional Compensatorio para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas que, a nivel federal, estatal 
y municipal, establezca las acciones, montos y los plazos que se 
requieren para igualar a los pueblos indígenas a la media nacional 
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en los índices de desarrollo humano (salud, educación, alimenta- 


ción y servicios). 


. Creación del Fondo nacional Compensatorio para el Desarrollo de 


los Pueblos Indígenas que durante 20 años aporte los recursos ne- 
cesarios para estimular la capacitación y formación, la producción 
y el empleo de los pueblos indígenas. 


El tercer campo que denomino de justicia elemental supone: 


a. 


Instalación de la Comisión Nacional hacia la Paz y contra la Dis- 
criminación que concluya el proceso de negociación con el EzLN 
y colabore en la definición y características de los programas an- 
teriormente señalados, así como que aporte sugerencias de todo 
orden para la consolidación en nuestro país de una cultura de la 
pluralidad y la equidad. 


. Creación de una Fiscalía Especial para la Atención a los Pueblos 


Indios de México responsable de agrupar las pruebas y testimonios 
de violación a los derechos humanos de los pueblos indios desde 
1994 a la fecha, incoando los juicios pertinentes, penales y políti- 
cos a los responsables de todo nivel hasta concluir este vergonzoso 
capítulo de violencia e impunidad que azotó a nuestro país en los 


últimos años. 


Baste esta brevísima enumeración de tareas y necesidades como guía 


para definir los pasos principales que un nuevo gobierno debe dar para 


establecer con responsabilidad y verdad una “nueva relación entre los 


pueblos indios y el Estado nacional en México”. 
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